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PREFAZIONE

n America nel 1951, per portare cinque persone a 160 knv/h, era neces-

sario un motore da 5 litri: la Jaguar ce la fece con 3 .4 litri e la Mercedes

Benz con uno da 3. Al di fuori degli Stati Uniti tali velocith erano con-
sentite, benché solo poche autostrade permettessero di raggiungerle. Nessuno,
perd, disponeva di pneumatici o sistemi frenanti che garantissero un adeguato
livello di sicurezza.

Nel 1969, i 160 km/h erano alla portata di berline medie spinte da motori da
2 litri, quali le Peugeot francesi, le Vauxhall britanniche ¢ le Toyota giappone-
si, com un consumo di 11 litri per 100 km in condizioni d’uso normali, il witto
grazie al miglioramento nella progettazione dei motori ¢ alla disponibiliti di
benzine con un maggior numero di ottani. 1 freni a disco e la struttura radiale
dei pneumatici erano decisamente piil sicuri, anche se il raffico congestionato
delle autostrade, sempre piil numerose, non consentiva alte velociti. Le auto-
rith iniziarono a imporre dei limiti di velociti, anche se si era ancora 18htani
dalle restrizioni della crisi petrolifera del 1974,

Gli anni '30 possono essere sintetizzati molto pii facilmente che non gli anni
'50 e '60: era I'epoca delle automobili prodotte per il trasporto di massa, con
un'attenzione particolare ai costi, inoltre uno dei principali obiettivi diventd la
realizzazione di velture sicure e facili da guidare. Non che nel 1939 si fosse
raggiunta nel Vecchio Mondo una motorizzazione di massa: 1'obiettive di
Adolph Hitler di una Volkswagen in ogni garage tedesco era ancora un sogno.
Eppure. a distanza di trent’anni, il rapporto automobilefabitanti era di un’auto-
maobile ogni 2,4 abitanti negli Stati Uniti, una ogni 3.4 abitanti in Australia,
ogni 4.8 in Svizzera ¢ ogni 5 nella Germania Federale.

L automaobile si diffuse sempre pii rapidamente. Neppure la Guerra di Corea
o la Crisi del Canale di Suez del 1956 riuscirono a interromperne il progresso,
anche se quest'ultima prolungd la richiesta delle cosiddette bubble-cars per
altri tre anni circa.

I modelli pii rappresentativi a livello prestazionale furono i modelli sportivi
da strada quali la Mercedes-Benz 300SL (1955), la Jaguar tipo E (1961}, ¢ la
Ferrari Daytona (1968). Era tuttavia 'epoca della corsa alla massima potenza
dei modelli americani, che raggiunse il suo apice durante gli anni "50. Di fatto,
i miglioramenti che di anno in anno venivano apportati erano irrilevanti, dato
che potevano essere "messi alla prova” solo rombando i motori ai semafori
delle Main Streets americane. Ma se un nuovo modello era abbastanza appa-
riscente ¢ innovativo, le vendite erano garantite. Le conseguenze stilistiche si
fecero sentire anche in Europa, dove il pubblico non era interessato alle vetu-
te con propulsori a 8 cilindri a V da 300 cavalli, ma era comunque influenza-
1o da cid che avveniva a Deiroit: la svedese Volvo 120 aveva una somiglianza

impressionante alla Chrysler del 1955, I'italiana Fiat 1100-103 imitava la Ford,
¢ alla Hillman Minx britannica spuntarono delle alette posteriori senza senso.
Le cromature, concepite per proteggere le fiancate dagli urti, divennero dap-
prima un mezzo economico per aggiomare le linee, ma finirono poi con 1'es-
sere una caratteristica identificativa di quel periodo.

Migliori strade, migliori miscele di benzina, freni e sospensioni qualitativa-
mente superiori consentivano in teoria un miglior rapporto fra velociti e sicu-
rezza, che perd non sempre veniva raggiunto, poiché I"abilita dei guidatori non
andava di pari passo con lo sviluppo tecnologico. L'aumento della produzione
di automobili ridusse i costi e consenti di produrre modelli pit affidabili.
Inolire, la riduzione dei costi cambid la filosofia dei pezzi di ricambio gia
affermatasi negli anni "30, poiché i componenti non venivano riparati ma but-
tati ¢ sostituiti. Nel 1934, preso dal panico da ultimo minuto, André Citroén
non mise sul mercato la sua traction avant con un’innovativa trasmissione
automatica, temendo un clamoroso fiasco commerciale. Negli anni *30, inve-
ce, il servo-freno, la trasmissione automatica e il servosterzo erano normal-
mente disponibili sulle vetture statunitensi gid dal 1955, e largamenie disponi-
bili dal 1964 anche altrove. Nel 1950, riscaldamento, radio ¢ impianto lavave-
tri erano gia diffusi, cosi come il divisorio elettrico sulle Limousine ¢ la capo-
te elettrica per i modelli cabriolet. [ nuovi accessori includevano alzacristalli
eletrici, sedili regolabili, antenna radio, apertura del portabagagli, e addirittu-
ra il bauletto sui modelli giardinetta. Solo uno fra gli accessori preferiti negli
anni ‘20 fu dimenticato: la pompa meccanica per il gonfiaggio dei pneumatici.
I pneumatici moderni privi di camera d"aria non si bucavano, o almeno cosi si
diceva.

La risposta al problema della crescente congestione del traffico fu proposta
ai saloni automobilistici della stagione 1939-1960, con la presentazione delle
vellure compatle americane e della Mini della British Motor Corporation.
Come gid accadde con il French Cyclecar Laws, questa nuova tendenza portd
a misultati inaspeitati, con la nascita di vetwre quali la Ford Mustang ¢ la
Chevrolet Camaro. Queste erano aulo compatte, ma molto lontane dal concet-
to di utilitaria, ed ebbero una vita intensa ma breve, fino all'introduzione delle
leggi restrittive degli anni '70, che diede loro il colpo di grazia.

La Mini fu qualcosa di diverso, Non fu la prima vettura a trazione anteriore
di grande produzione, né la prima nell’adozione del motore trasversale (la
tedesca DKW aveva gid raggiunto entrambi gli obiettivi nel 1931, vendendo
poi oltre 200,000 auto in witto il monde). Non' fu nemmeno la prima ultra-com-
patta a quattro posti: la Fiat 600 con motore posteriore (1955) di Dante Giacosa
era leggermente pili lunga ¢ molto pii stretta, Cid che dettd il successo della




Minifu il nuovo concetto di auio compatia completa, la prima auto a trazione
anteriore che poteva essere guidata da .

Lo schema tradizionale, comunque, non mori. Ford, General Motors (sui
modelli di gamma inferiore), Mercedes Benz e Volvo, tra le alire, decisero che
la strada conosciuta era quella economicamente pii sicura, Come risultato, Ia
collaudata Ford Cortina britannfea riuscl quasi sempre a sconfiggere la serie
Austin/Morris 1100 in termini di vendite. Fiat puntd invece su modelli che
ricalcavano le strutture delle principali concorrenti.

A questo punto le automobili venivano prodotie in un maggior numero di
paesi. La Ford inizid a standardizzare la sua produzione europea solo nel 1968,
dopo un periodo in cui lo stabilimento di Colonia condusse un programma di
auto a trazione anteriore con motori a V, mentre quello di Dagenham sviluppd
varianti sul sistema Panhard con motori a cilindri in linea. In Australia ottenne
i maggiori suce con 'obsoleta Falcon, una vettura compatta costruila i
Detroit, mentre in Brasile la fusione con interessi della Willys locale e della
Renault portd alla creazione di alcuni incredibili ibridi.

Tra i paesi produttori di automobili gia attivi nel 1950, la Svezia e 'URSS
divennero tra i maggiori esportatori, L'industria spagnola, pur non proponen-
do nulla di interessante a livello di design, rimise “in moto™ il paese. Nel 1960
le strade della Spagna erano ancora percorse da vetture che sembravano pezzi
da museo. Nove anni pil tardi, malgrado 1'interesse fosse scemato, la produ-
zione di vecchi modelli Fiat da parte della SEAT fu sufficiente a garantire
anche una buona esportazione. In Australia la Holden della GM venne affian-
cata da modelli derivati della Ford, della Chrysler e della BMC. fra quesu ulti-
mi anche un incredibile modello che montava un motore a sei cilindri unico nel
suo genere. Per la sola domanda interna, Israele produceva la Sabra, la Turchia
I'Anadol, I'India la Hindusthan di derivazione Morris (e anche un limitato
numero di Fiat), ¢ Taiwan la YLN di derivazione Datsun. In Argentina ¢
Brasile la produzione decolld con grande impeto. Le statistiche del 1959 indi-
cavano circa 15.000 automobili private costruite in Argentina e pratigamente
nessuna in Brasile. Le cifre per il 1969 crano rispettivamente 153.665 e
254.910 auto.

Furono tutte, chiaramente, delle varianti di modelli americani o europei, perd
spesso interamente di produzione locale. Infine c'era il Giappone. Nel 1950, le
automobili giapponesi (ne furono consegnate solamente 1.594 quell’anno)
erano varianti antiquate e costruite a mano di un modello anteguerra della
Austin, e solo Nissan-Datsun ne produceva un numero apprezzabile. Otio anni
piit tardi esistevano ben dieci case automobilistiche che producevano modelli
ancora piuttosto obsoleti ma comungue piin vicini ai canoni europei. Nel 1969
la produzione totale (3.200.000, di cui mezzo milione esporiaie) non era solo
comparabile a guelle della Germania Ovest o della Gran Bretagna, ma era
anche riconducibile a un numero minore di aziende. La Daihatsu e la Hino
erano controllate dalla Toyota, e la Prince e la Aichi erano state acquistate in
bloceo dalla Nissan.

Tempo fa, scrivendo a Aguardo delle auo anni "30, dovetti confessare che non
erano molto divertenti da guidare: escludendo i modelli sportivi o "esolici”, infai-
i, ricordo di averne apprezzate solo due. Le mie esperienze negli anni "60), inve-
ce, furono memorabili: il primo assaggio della tenuta di strada della Mini, un
primo modello NSU Spyder dotato di motore Wankel che raggiungeva i 7.000
giri in terza senza la minima vibrazione, e la prima volta che guidai una Porsche
356 a San Francisco, dove, nonostante le strade sconosciule ¢ impegnative, riusci
a percorrere le curve pill velocemente di quanto non avessi mai fatto. Oppure la
Giulia Alfa Romeo con il suo sensibilissimo sterzo e il cambio a cingue marce
rapportato in maniera perfetta (peccato soltanto che fosse particolarmente espos-
ta alla ruggine). O, ancora, la Fiat 850 coupé che guidavo nel 1969: per ottencre
i risultati migliori spesso dovevo portare la lancetta del contagiri sulla zona rossa,
ma durante una memorabile corsa dal Galles mantenni la notevole media di 72
kmvh. E. fra l'altro, nessuna di queste macchine era un'auto di lusso,

Ci furono comungue anche le delusioni, come la Chevrolet Impala del 1960
con un imponente motore V8, Powerglide a due marce, ¢ freni a tamburo con
raffreddamento minimo; un vero e proprio caso di “speriamo che non mi lasci

a piedi”. Ma, non dimentichiamoci, per quasi tutta quest'epoca ¢i siamo godu-

- i {0 abbiamo subito) queste automobili senza allacciare le cinture di sicurez-

za, e senza tenere sempre d’occhio i wbi di scarico e ghi indicatori della benzi-
na,
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e pil importanti nuove auto della stagione 1950-51 furono la Chrysler
V-8 in America, la Jaguar MKVII ¢ le Ford Consul ¢ Zephyr in Gran
Bretagna, la Simea Aronde in Francia e, in Germania, il primo nuovo
modello della Mercedes, dai tempi del Salone di Berlino del 1936.
Complessivamente, in questi due anni, dalle fabbriche di Detroit uscirono
2.648.673 Chevrolet, 2.087.892 Ford e 1.193.129 Plymouth, contro le 229.800
Fiat, le 186.851 Renault e le 175.974 Volkswagen , prodotte dalle tre maggiori
aziende dell'Europa occidentale. In antitesi a tutto cid, 'intera produzione di
aulo giapponesi ammontava a 5.2035 unitd, solo sei delle quali furono esportate.

Al di fuori degli Stati Uniti, la lista d'attesa continuava ad essere all'ordine del
giorno: in Gran Bretagna per una berlina economica bisognava aspettare tre
anni, mentre per una Jaguar o per qualsiasi altro tipo sportivo, che fosse richie-
sto neghi Stat Uniti, non ¢'erano nemmeno garanzie di consegna. La Germania
doveva ancora provvedere a riparare i danni della guerra e intanto sulle foutes
nationales francesi, giai dal 1948, circolava qualche Citroén 2CV, la supér uti-
litaria,

La benzina razionata era ormai un ricordo del passato, mentre il desiderio di
mobilith continuava ad essere presente. Si osservava con interesse qualsiasi
auto, per quanto vecchia fosse, piuttosto che sognare gli ultimi modelli esposti
nei saloni awtomobilistici di Londra, di Parigi, di Torino ¢ di Ginevra.
Addirittura, nel 1952 in Gran Bretagna, un'auto di 1,2 litri di cilindrata, per la
quale, nuova, si sarebbero spese 175 sterline nel 1939, poteva costare il doppio
al mercato dell'usato.

Inoltre, ci si accontentava di quello che l'industria nazionale offriva. Prima
della guerra e nonostante le misure protezionistiche in vigore in Francia, lialia
e Cecoslovacchia, in molti paesi si potevano acquistare auto straniere. In que-
sto periodo, solo le nazioni creditrici - e quelle prive di un'indusiria automobi-
listica- compravano all'estero, 1 produttori stranieri vennero esclusi dal merca-
to britannico fino al 1954 e gli automobilisti italiani, francesi ¢ tedeschi comin-
ciarono a rivolgersi all'estero solo alla fine di questo decennio. La guida del
compratore tedesco del 1965 elencava nove marche americane, sette inglesi, sei
italiane, quattro francesi e due svedesi, pill una ciascuna da Austria, Olanda e
Cecoslovacchia, mentre nel 1951 un cittadino della Bundesrepublik poteva sce-
gliere fra tredici modelli, wtti prodotti da nove aziende tedesche,

Le cose sarebbero migliorate in seguito. Gli anni "60 avrebbero segnato lo
zenith dell'auto come mezzo di trasporto individuale, Ci fu una crescita nella
teenica ¢ nel numero assoluto, 11 progresso non ebbe freni. L'auto crebbe rapi-
damente, assieme alla sua efficienza. Mentre i 180 cavalli della Chrysler V-8 ¢
i 160 della Jaguar 6 cilindri rappresemtavano un'eccezione nel 1951, divennero
la norma per quasi iutti i motori di oltre 3 litri di cilindrata all'inizio degli anni

70, Oltre witto, le leggi sulla sicurezza e l'inguinamento erano molio scarse.
Negli anni '60, Ralph Nader, il difensore civico negli USA, era una voce che
predicava nel deserto e la maggior parte degli automobilisti sperava che Ii re-
5 . Nel 1969, si poteva ancora guidare senza cinture di sicurezza in quasi
tutto il mondo, Limiti di velocita esistevano quasi solo negli USA, dove erano
presenti anche gruppi di pressione anti-aute, ma nel contempo le agenzie pub-
blicitarie sfornavano di continuo campagne che ne promuovevano l'acquisto. Si
instaurd un circolo vizioso: l'aumento delle auto porté alla chiusura di molte
ferrovie facendo aumentare le richieste di auto come trasporto individuale.

La congestione del traffico diventod un grave problema e si crearono ingorghi
di dimensiont mitiche, soprattutto in quei paesi dove si éra appena entrati nell'e-
ra delle autostrade. I classici colli di bottiglia di tutte le cittd divennero I' incu-
bo costante delle ore di punta. Si ricorda un ingorgo di 56 km nel Devonshire,
in un fine settimana inglese del 1964, La sempre maggiore dipendenza dall'au-
to venne alla luce un poco pi tardi, come conseguenza della crisi petrolifera
del 1973. Nessuno aveva previsto la scarsith di petrolio a buon mercato, anche
se sioerano gid avate alcune avvisaglie nel 1956 con la chivsura del Canale di
Suez. L'Europa si trovd improvvisamente in una situazione da anni '40 ¢, seb-
bene la penuria di carburante durasse solo sei mesi senza restrizioni drammati-
che, ¢i si rese conto di quanto poco si poteva fare con soli 60 litri al mese.

Con la diffusione della proprieta di auto — le immatricolazioni in Italia pas-
sarono da 342.000 nel "50 a oltre | milione nel 1956 - iniziarono ad eviden-
ziarsi anche atteggiamenti pill critici e selettivi. Un tedesco che avesse compe-
rato una Opel nuova nel 1930, sarebbe stato probabilmente portato a rivolgersi
allo stesso marchio 25 anni dopo, non senza perd aver dato un'occhiata anche
alle concorrenti Borgward, DKW, Ford o Volkswagen, tutte in qualche modo
competitive. In ltalia la scelta era tra Fiat o niente, mentre le tre grandi france-
si (Peugeot, Citroén ¢ Renault) e le sei grandi britanniche {Austin, Nuffield,
Rootes, Standard, Ford ¢ Vauxhall) avevano tutte i loro patiti. Negli USA le
cose andavano peggio, con un pubblico inondato di pubbliciti, senza l'informa-
zione fornita dalle prove su strada dei giornali europei, almeno fino al 1950. Le
prove su strada francesi ¢ inglesi, sebbene piuttosto grezze, informavano il
compratore sul tipo di auto che avrebbe acquistato basandosi su statistiche rela-
tive ad alcune prestazioni.

Tuttavia, a questo punto, il pubblico comingid a leggere articoli specializzati
e a capirli. Rispetto a prima, quando le scelte’erano casuali - i tedeschi com-
pravano macchine olandesi, gli inglesi auto australiane e le auto giapponesi
venivano comprate in tutto il mondo - ora g]l acquisti diventavano selettivi. Alla
fine del periodo considerato, "sovrasterzo”™ e;"sottosterzo” erano diventati ter-
mini comuni anche tra il gentil sesso.




Stato dell‘arte negli USA alla fine dagli anni
'40.

(Sopra ) Il parabrezza curvo, il grande
lunotto posteriore e le pinne di coda
(ispirate all'aereo da combattimento
Lockheed P-38) della Cadillac 1948 danno
I'idaa delle forme future. La maggior parte
delle auto di questo periodo montano fa

trasmissione automatica Hydramatic,
comparsa la prima volta sulle Oldsmobile
del 1940. Il motore & ancora il buon
vecchio V-8 a valvole orizzontali del 1936,
alla sua ultima stagione, che eroga 150
cavalli con 5,7 litri di cilindrata, sufficiente
a spingere guesta pesante berlina a 152
km/h. Per gli standard degli anni ‘70

questa auto era incredibilmente a buon

mercato: costava infatti solo 2.833 dollari.

(Di fronte) Dal punto di vista stilistico, la
coupé Oldsmobile Rocket 88 del 1950
appartiene ad una vecchia generaziong,
quella del 1941, quando questo tipo di
carrozzeria (usato per la prima volia nel
1935, dalla Holden, filiale australiana della

General Motors) divenne di moda a
Detroit. Tuttavia, I'Oldsmobile fu
I'antesignana, insieme alla Cadillac, del
moderng motore V-8 a corsa corta e
valvole in testa. Questa auto erogava 135
CV nominali da 5 litr di cilindrata @ 160
kon/h di velocita massima, La maggior
parte di queste auto usciva con il cambio
automatico.
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Le condizioni economiche frenavano il boom. Nel 1951, al di fuori degli Stati
Uniti, Fauto era ancora un genere di lusso, tanto quanto le materie prime neces-
sarie alla sua fabbricazione. La carenza di acciaio impedi a ltalia e Francia, fino
al 1953, di riacquistare in pieno le loro potenzialiti e la Germania era ancora
lontana dal raggiungere 1'apice. Infaui, per la prima volia nel 1951, la
Bundesrepublik riusci a tormare ai livelli di produzione prebellica ¢, fino alla
fine degli anni ‘50, non si superd il milione di awio prodotte. L'industria britan-
nica conosceva una crescita costante, wilavia non era in grado di produrre vei-
coli a sufficienza per soddisfare il mercato ng
Inolire, le restrizioni secondo le quali gli acqui

ionale e le richieste dall'estero.
:nti di auto nuove accettavano
di non rivenderle per due anni se non dietro autorizzazione ufficiale, non furo-
no abolite fino al 1953, Tuttavia non si registrd una clamorosa recessione: in
qualche caso, alcuni settori furono colpiti gravemente ma, comunque sia, la
situazione complessiva era in costante miglioramento. La guerra di Corea, che
provoch una carenza di materiali, in realtd rappresentd solo un piccolo inciam-
po nella costante ascesa di Detroit. Le prime dieci case produttrici, nel 1952,
mentre la guerra era al suo apice, sfornavano la misera cifra di 3.750.000 auto-
maobili, ma gid un anno dopo la produzione superava la rispettabile cifra di
5,500,000 uniti.

Nei primi anni '50 lo sviluppo tecnologico registrd una battuta d'arresto, |
progetti postbellici stavano evolvendo e si consolidavano. 11 sisterna Panhard -
motore anteriore, scatola del cambio centrale e trazione posteriore - continuava
ad essere i anche s¢ l'azienda 'aveva escluso produzione nel 1946, Le
altre principali sostenitrici della tra;
le diverse seguaci
alcune deriv

50

ione anteriore erano la francese Citroén e
della DKW tedesca: le sue compatriote Goliath ¢ Lloyd e
ate straniere quali la IFA della Sassonia, sponsorizzata dalla Russia,

¢ la nuova Saab svedese. Sia la Volkswagen, sia la Tatra, basate su progetti pre-
bellici e la Renault, nuova adepta, sostenevano il motore posieriore. Tutte le
aziende americane, britanniche, italiane ¢ russe. che producevano auto in serie,
mantennero la configurazione iradizionale. Tuttavia, in questa situazione, mon-
tava l'onda del cambiamento. Era quasi completato il passaggio ai motori pro-
dotti in catena con valvole in testa azionate da aste e bilanceri. La maggior parte
dei produttori europei diede la preferer

ra a motori con cilindri in linea, con la
notevole eccezione della Lancia che fabbricava un motore a V strena, della
Jowett e della nuova piccola Citroén con cilindri contrapposti. Intanto negli
USA i vecchi motori a sei cilindri a testa piatta ¢ gli otto cilindri in linea conti-
nuavano a mantanere una certa popolarith, per non dimenticare il vecchio V-8
Ford che aveva debuttato nel 1932, Non c'erano perd in vista motori nuovi con
valvole orizzontali, se non consideriamo la serie Ford 100E britannica del 1953,
con un motore di 1172 ec, che manteneva l'architetiura e le dimensioni del cilin-
affinata. Per superare la testa piatta ci
volle del tempo, ma anche nella Gran Bretagna ultra conservatrice le resistenze
sarebbero cadute: prima con la Hillman nel 1957 ¢ poi con la Ford, nel 1961.

I carburatori invertiti, I'accensione a scintilla, come pure la pompa meccani-
ca della benzina, avevano preso piede da lungo tempo, Purtroppo, i nuovi moto-
ri ad alta compressione studiati per utilizzare benzina ad alw numero di ottani
avrebbero dovato aspettare la fine della carenza di petrolio.

In Europa non esistevano paralleli alla classe V-8 a corsa corta con valvole in
testa che fioriva negli USA, dove le indicazioni di Cadillac ¢ Oldsmobile veni-
vano seguite dall'intera indust
presio,

dro dei suoi predecessori, in forma pii

a, eceettuata la Kaiser che sarebbe sparita ben



La trazione anteriore nel 1934 ed anche
indicativa dello stato dell'arte in Citroén
nel 1955, dato che la famosa traction fu
impiegata per pill di vent'anni e su circa
750,000 auto. Lillustrazione mostra come
la parte motrice sia collegata alla scocca.

cambio davanti al motore significasse
vulnerahilita, lunghezza sccessiva, raggio
di curva molto ampio e sterzo molto duro
nei parchegyi. |l classico molore a corsa
lunga 4 cilindri, 2 litri di cilindrata,
sopravvisse allo chassis per altri dieci

Peccato che montare la scatola del - anni.

La vexata quaestio del numero di cilindri continuava a rimanere irrisolta. Nei
primi anni ‘30, la ricerca della guida morbida e flessibile aveva indirizzato verso
il multi cilindrismo. Cid diede origine non solo ai sei cilindri britannici di ridot-
te dimensioni, ma anche ai dodici ¢ sedici cilindri del periodo della Depressione
negli USA. Tuttavia, 'uso di migliori silenziatori, di leve del cambio pill age-
voli e di sospensioni sofisticate eliminarone alcuni dei difetti che avevano favo-
rito questo indirizzo, sicche, alla fine degli anni ‘30, il quatro cilindri tornd in
voga con i motori da 2.4 litri della Riley in Gran Bretagna, della Renault in
Francia ¢ della Stoewer in Germania. Le carenze dovute alla guerra e la ricerca
della semplicith rafforzarono questa tendenza al di fuori degli USA. Le auto
divennero pit piccole, se si eccetiua lo strano fenomeno accaduto negli anni "40
che produsse ingombranti compatte come la Standard Vanguard, la russa
Pobeda, 1a Fiat 1400/1900 e la Renault Fregate, che durarono per un tempo rag-
guardevole.

Questi modelli vengono portati a sostegno dell'evidenza del decline del moto-
ri multicilindrici. Con la presenza continua dello spettro del razionamento del
carburante, terminato solo attorno al 1950, il quattro cilindri consumava meno
e costava meno alla produzione. Percid, un produttore che avesse voluto pro-
dure razionalmente un motore di 2,0 - 2.5 litri avrebbe scelto un quattro invece
di un sei cilindri. Tuttavia, bisogna ricordare che le filiali estere della Genaral
Motors (Opel, Vauxhall e Holden) producevano tuite sei cilindri di volume
ridotto: in pratica, la Holden continud a fabbricarli fino ai tardi anni '60. La
Ford inglese aveva una nuova sei cilindri, mentre quella tedesca mantenne il

10

- ’ M.C.LOVELL

quattro cilindri fino al 1964. In questo periodo, altre sei cilindri, completamen-
te nuove, nella fascia alta del mercato, furono la Rover P4 ¢ la Mercedes - Benz
220, Cios stava a indicare una societh che progrediva nel benessere ed anche il
passaggio dal mercato dell'offerta a quello della domanda. [l cliente con una
somma considerevole a disposizione pretendeva qualcosa di pin comodo di un
quattro cilindri, come furono costretti a constatare molti produttori britannici.
Dopo tulto, erano in Coneorrenza con Mercedes -Benz, Rover, Jaguar, per non
dimenticare il nuovo piccolo V-8 della BMW.

In questo periodo, I” orientamento verso il V-8 sard preso in considerazione
assieme all'evoluzione tecnologica. Finché il carburante era reperibile in
abbondanza ¢ a basso costo ¢ la trasmissione automatica continuava ad evolve-
re, gli americani non volevano neanche pensare ad un quattro cilindri per la loro
berlina familiare, mentre lo accettavano sull'auto dimportazione della moglie o
per lauto da weekend. La scommessa della Chevrolet su una quattro cilindri da
2.5 litri con valvole in testa fu fatta con una decina d'anni di anticipo, nel 1962.
Durante i sei anni in cui furono disponibili le compatie con questa motorizza-
zione - un milione e un quarto in totale - solo circa 'uno per cento furono di
questo tipo. Per fortuna, la General Motors riusci a superare l'impasse, dato che
il motore "153" trovd un'ottima collocazione sulla Chevrolet brasiliana. Gli
unici altri produttori che in quel periodo percorsero la stessa via furono Willys,
che 1o usd sulla Jeep e Kaiser che lo acquistd da Willys, ma lo impiegd soltan-
to sulla sua "Waterloo®, la Henry J compatta del 1950-54.



Una nuova recluta per il motore posteriare,
el 1946, la Renault segui Volkswagen e
Tatra @ montd posteriormente il motore della
sua nuova ulilitaria da 760 cc, la 4CV. Un
matore cosi piccolo poté essere montato
longitudinalmente senza eccessivo
dispendio di spazio & aumento di peso; cosi
il cambio fu posizionato dietro al motare.
Nella figura si nota (1) il freno idraulico a
pedale, (2)il freno a mamo meccanico e (3)
le sospensioni posteriori indipendenti a
molla elicoidale. Uno strano ritorno al
passata & (4) I'uso di ruote fisse con
cerchione smontabile - perd la Renault usd
acciaio invece del legno per diminuire il
peso della vettura & non, come avveniva
nelle auto americane degli anni ‘20, per
agevolare le signore in caso di foratura.

I ritardi nella tecnologia dei carburanti rallentarono sia lo sviluppo dei V-8,
sia l'adozione del motore con albero a camme in testa. Ai motori con doppio
albero a camme dell’'Alfa Romeo e della Salmson si aggiunse. nel 1949, la
Jaguar XK. In quel momento, perd, sul mercato esistevano meno motori a sin-
golo albero a camme in testa a buon mercato, di quanti ce ne fossero negli anni
‘20 ¢ '30 - I'era della Fiat 509 e delle inglesi Rhode, Wolseley e Singer. Solo la
Singer rimase fedele a questo motore fino a quando, nel 1956, venne assorbita
dalla Rootes. Quello che sopravvisse fu il motore a due tempi: limitato, nel
1950, alla DKW e ai suoi seguaci di poco conto (Germania Est,
Cecoslovacchia, Svezia e, per poco tempo, Danimarca). Questo progetto senza
eld aveva ancora una ventina d'anni davanti a sé, ma le leggi pii restrittive
sull'inquinamento atmosferico gli sarebbero state fatali. Tuttavia, in generale, i
suoi seguaci furono piuttosto scarsi e la sua crescente importanza, a partire dal
1955, fu dovuta sopraitutio al suo impiego per le mini auto e gli scooter. Anche
se lo incontreremo pilt avanti nella storia, non entrd mai nella corrente di pen-
siero principale ¢ nessuno dei modelli a due tempi pub essere messo a confron-
to, come importanza, con il Maggiolino, la Mini o la Toyota Corona.

Pill interessante risultd essere la diversione verso | motori a corsa corta ¢ ad
alto numero di giri. Alcuni dei motivi che sottesero questa modifica erano pre-
senti gid dagli anni 30 ¢ "40 ¢ si possono ricondurre alla nascita delle amostra-
de italiane ¢ alle autobahnen tedesche. Le alte velocita raggiungibili su queste
strade incoraggiarono non solo forme piir aerodinamiche, ma anche la costru-
zione di motori in grado di mantenere la velocita massima alla velocita di cro-

ciera. Per avere sott'occhio i risultati basta confrontare le auto europee con quel-
le britanniche degli ultimi anni '40. Nella classe 1100 ec roviamo la VW (con
un rapporto superquadro alesaggio/corsa di 77x64 mm) ¢ la Fiat 1100 (quasi
quadro: rapporto 68x75 mm), che esistevano gia nel 1939, sebbene il motore
del Maggiolino fosse un po' piit piccolo. Anche la Peugeot, per rimanere in
Europa, si stava convertendo al nuovo verbo con il motore 202 (68x78 mm). La
pilt tipica della vecchia guardia era la Renault Juvaquatre, una copia della Opel
con dimensioni meno Opel possibili (58x95 mm). In Gran Bretagna, la popola-
re Hillman Minx aveva un alesaggio di 63 e una corsa di 95 mm. L'abolizione
dell'arcaica tassazione britannica, basata sul numero e l'alesaggio dei cilindri,
cominciava a dare i suoi effetti.

Dopo il 1946, la Minx non dovendo pin essere una " 10 CV", incrementd
I" alesaggio a 65 mm nel 1950, pur restando nella vecchia linea di pensiero fino
al 1954, quando il motore fu ridisegnato di sana pianta con un rapporto quadro
di 76x76 mm.

Cominciarono anche a diminuire le restrizioni fiscali sui motori. In ltalia e in
Francia rimanevano ancora punitive ma, dato che la tassazione era basata sulla
cilindrata, i motori a corsa corta non subirono particolari penalizzazioni. Solo
in Giappone l'industria venne soffocata durante tutto il decennio. Tuttavia, le
sforiune del Sol Levante ebbero un peso irrilevante nel mondo dei motori,
anche guando si verificd uno scontro tra la Renault e la Hino, dovuto al fatto
che quest'ultima non voleva pagare le royalties sulla licenza di costruzione della
4CV, 11 commento del governo francese & indicativo dell'indifferenza occiden-
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tale: "mon ha senso prendersela con questo piccolo paese povero che deve dar
da mangiare a tanti milioni di abitanti”!

Per quanto riguarda la trasmissione, in linca di massima, furono utilizzate fri-
zioni a disco singolo e cambi sincronizzati. Nel 1950, pochi costruttori garan-
tivane un cambio sincronizzato in prima, una delle poche eccezione era
Standard. Perfino gli americani non si preoccuparono di cid fino alla meti degli
anmni '60, dato che la maggior parte dei clienti richiedeva il cambio automatico.
La principale erediti degli anni '40 era la leva del cambio al volante, innova-
zione americana del 1938, che poteva essere montata solo se bastavano tre
marce in avanti. Ma il cambio sincronizzato non ebbe tutta la strada spianata. |
preselettori stavano perdendo consensi, mentre era in ascesadl cambio automa-
tico. Ancora nel 1951 era difficile, se non impossibile, comprare un modello
americano di lusso con il cambio a cloche. Nella fascia media, I'80% delle
nuove Packard, il T8% delle Buick ed il 70% delle Hudson avevano il cambio
automatico. La Buick produsse due milioni di cambi automatici fra il 1948 ¢ il
1954, mentre la Chevrolet, che adottd il sistema nel 1950, applico il Powerglide
sul 20% della produzione nel primo anno raggiungendo il 60% nel 1957,

1 cambio automatico non aveva ancora raggiunto I'Evropa: il costo dei pezzi
era sicuramente Postacolo maggiore ¢ la perdita di potenza conseguente al suo
impiego sarebbe stata disastrosa in un periodo in cui la potenza media dei moto-
ri di 1500 cc era di 45 - 50 CV. Questo handicap ebbe un grosso peso per molti
anni. Chiunque, a partire dai primi anni "60, abbia guidato una Hillman o una
Singer con un cambio Borg-Warner, 1o pud testimoniare. DN conseguenza, non
& sorprendente che nel 1950 sul mercato europeo il cambio automatico fosse
montato solo da Invicta, completamente automatica, i cui produttori erano sul




(Di fronte, sopra) Revival cecoslovacco
della DKW nel 1946, anche se il nome Aero
Minor pub sviare. L'auto era fabbricata su
una licenza di costruzione della DKW per la
Jawa e non per la prebellica Aero, anch'essa
una due tempi bicilindrica a trazione
anteriore! Sotto il cofano a goceia, nello
stile Hanomag/\olvo, si trova il motore’
trasversale bicilindrico di 615 cc. Ma il
cambio a quattro velacita con overdrive, la
struttura del longherane centrale, le
sospensioni anteriori e posteriori
indipendenti ¢ il radiatore posto dietro al
motore, la differenziavano dalla vecchia F8
che veniva ancora prodotta in Germania
Orientale. La Aero Minor rimase in
produzione fino al 1952,

(Di fronte, sotto)

L'essere stata all'avanguardia nel 1939
permise alla proposta della General Motors
tedesca, la Opel Olympia, di rimanere
invariata fino alla meta degli anni '50. Nella
figura si vede |a versione 1951 con il
motore sovraquadro a quattro cilindri con
valvole in testa da 1500 cc di cilindrata,
scocca portante, e cambio a tre velocitd, gia
usato prima della guerra. Il restiling &
limitato al frontale e i fari prima molto brutti
da vedere, sono stati fatti rientrare nella
struttura del cofano. Gli acquirenti europei
potevano avere la piccola GM in due
versioni, quella britannica e quella tedesca.
Cio che facea cadere la scelta sull'una o
I'altra versione non erano le sospensioni a
molla elicoidale della Opel o le barre di
torsione della Vauxhall, ma le due o le
quattro porte (la Opel non farniva le quattro
porte) sulla berlina, oppure |a versione
familiare (che non veniva prodotta dalla
WVauxhall). In questo periodo, in cui la
Germania cominciava a rimergere, la
vendite della sola Opel Olympia raggiunsero
40.154 unita, pio dell'intera produzione dei
quattro e sei cilindri Vauxhall. Tuttavia, la
gamma Bedford della marca inglese
vendette pid dei Blitz tedeschi,

(In alto, a destra)

Resistendo impavida di fronte alle difficolta
(passando attraverso una guerra), la
trazione anteriore 11CV Citroén durd dal
1934 al 1957. Il motore definitivo di 1911
cc, quattro cilindri con valvole in testa,
arrivd entro otto mesi dalla prima uscita.
Ma a parte il volante a pignone e
cremagliera (1936) e un cofano posteriore
(1952) pio grande, le modifiche apportate
furono di scarsa entitd. La 11 Légére a
interasse corto era il modello classico.
Quella della fotografia & la 11 Normale, una
sei posti reali, con un interasse pil lungo
(3,1 m). E' stata prodotta nel 1951 ed & una
delle ultime con il cofano posteriore piccolo.
Il colore grigio chiaro non sta ad indicare un
modello britannico: anche se tutte le auto
prodotte in Francia nell'immediato
dopoguerra erano nere, gli importatori
svedesi modificavano il colore.




punto di fallire, e da Borgward, dove veniva prodotto in piccole quantitd ¢ che
presto lo avrebbe eliminato, a cadsa della sua fragilita.

Per trasmettere la potenza alle ruote posteriori, ci si sarehbe aspettati un albe-
ro di trasmissione aperto, sebbene 1'albero incamiciato avesse ancora i suoi so-
stenitori. Il tipo pit utilizzato era, fin dagli anni '20, un ponte posteriore a ingra-
naggi elicoidali, Tuttavia, divenne sempre pii diffuso il tipo ipoide, che abbas-
sava la linea di guida e, di conseguenza, anche il baricentro. Le trasmissioni a
vite senza fine di Peugeot e Daimler, erano importanti eccezioni e, quest'ultima,
vi rimase fedele fino al 1968,

Le sospensioni anteriori erano sempre indipendenti, fatia eccezione per lo
strano arcaismo delle piccole Ford inglesi e tedesche, che perd erano gid sulla
via del cambiamento, come si sarebbe constatato un anno dopo nella Consul ¢
nella Zephir inglesi, e nella Taunus tedesca. Le auto sportive seguirono rapi-
damente: la MG Midget aveva montato le molle elicoidali sulla serie TD nel
1950. Mentre predominavano le molle sia sul braccio corto, sia sul braccio
lungo, Morris, Volkswagen ¢ Citroén rimanevano fedeli alle barre di torsione,
mentre il Rootes Group preferiva le balestre trasversali su alcuni dei suoi
modelli pitt vecchi. La Ford francese era l'unica a montare la struttura
McPherson, che divenne popolare solo negli anni *70. Le sospensioni posterio-
ri indipendenti erano piuttosto rare poiché erano considerate troppo complicate
e costose dalla maggior parte dei costruttori, anche se parecchie aziende tedes-
che avevano cominciato ad esibirle prima della guerra. I modelli postbellici di
Borgward, VW e Mercedes -Benz continuarono a montarle, come fecero anche
le cecoslovacche Skoda e Tatra. Fino a questo punto, il nuovo e pil importante
inserimento fu la Renault, che le montd sulla sua piccola utilitaria a motore pos-
teriore, la 4CV. La Fiat entrd nel novero solo nel 1952 e la Gran Bretagna, che
pur aveva dato notevoli contributi (Alvis, Atalanta ed ultima la Lagonda 2,6 litri),

non le adotto su una vettura a larga diffusione fino al 1959, Natralmente gli
americani ritenevano che la via pii sicura fosse quella piii conosciuta e non
correlavano necessariamente le sospensioni posteriori con la comodith dell’au-
tomobilista.

Per quanto riguarda il settore freni, quattro freni idraulici a tamburo erano
praticamente obbligatori, assieme ad un freno di emergenza a comando manua-
le che lavorava solo sulle ruote posteriori. La principale eccezione alla regola
era il sistema idromeceanico britannico, compromesso sostenuto dalla Rolls -
Royce per la sicurezza e dagli altri per questioni di risparmio. Non ¢'era biso-
gno di niente di meglio: le strade soffrivano ancora dei postumi della guerra, la
tecnologia dei pneumatici era ad uno stadio abbastanza primitivo ¢ velocith di
crociera di 100 - 110 km/h erano normali per auto "veloci”. Una piccola berli-
na poteva raggiungere i 112 km/h, ma la sua velocitd di crociera non superava
gli 85 km/h. Le modifiche al freno a mano furono minime e gli stessi principi
vennero applicati ai freni a piede preferiti in USA da Buick ¢ Oldsmobile. La
piil grande eresia fu l'ostinato attaccamento di Fiat e Chrysler, che produssero
maolte auto con il freno sull’albero di trasmissione, meccanismo sicuramente
efficiente, ma che funzionava bene solo per il parcheggio.

Anche la costruzione integrata continuava il suo percorso: prima della guerra
aveva avulo pochi sostenitori, ma ora diventava lo standard generalizzato per
tutte le berline europee prodotte in serie, con le notevoli eccezioni della
Vanguard prodotta dalla Standard e del telaio twbolare del Maggiolino.
L'aspetto economico avrebbe, nei falti, orientato lo siluppo delle auto nei
vent'anni successivi, Questa scelta avrebbe avuto un'incidenza sui costi solo su
grandi produzioni, ma avrebbe impedito la creazione di diversi tipi di carroz-
zerie e sostanziali modifiche nello stile. Man mano che questa impostazione
prencréva piede, i progetti con chassis separato diventavano sempre pid rari: da

La leva del cambio si modifica. Una Fiat
del 1934 (sinistra) ed una del 1956
(sopra). Nella piii vecchia, la leva del
cambio centrale, assieme alla leva del
freno a mano, di dimensioni ferroviarie,
ingombravano la parte anteriore della
vettura, mentre la precedente }
configurazione con un'asta lunga e sotlile
non permetteva cambi rapidi & solleciti.
Per contro, la leva del cambio al volante
della successiva 1100 - 103 occupava
meno posto. Tuttavia, osservando il

diagramma in figura, tratto da un
manuale di istruzioni dell'epoca, ci
rendiamo conto di come il cliente
comune non trovasse facile considerare
la nuova configurazione come “un
nbrmale cambio messo di lato”. Dato che
la trasmissione doveva partire dalla leva,
correre verso il basso e quindi softo il
pavimento fino alla scatola del cambio, i
congegni erano spesso delicati, seppene
quelli della Fiat fossero fra i migliori in un
periodo di depressiong.



Il cambio automatico. Nel diagramma di
un Dynaflow a due velocita originale della
Buick (1948) si vede (1) la pompa  +
principale imbullonata all'albero motore
(2) che gira alla sua velocitd. La turbina
(3) al lato opposto & calettata sull'albero
del cambio @ durante la guida in presa
diretta gira sempre alla velocita dell'altiero
motore. Gli altri tre elementi, una pompa
secondaria (4) e dug statori (5) sono
montati separatamente Su un meccanismo
a frizione che li lascia girare liberamente o
li tiene in posizione. |l selettore del cambio
automatico a due velocith era facile da
maontare sulla leva al volante. Da sinistra a
destra, le posizioni si leggono Parcheggio,
Folle, Marcia, Lento, Retromarcia.
L'assenza o un intervallo positivo fra la
marcia in avanti e la marcia indietro era
intollerabile in un clima di attenzione alla
sicurezza, come quello dei tardi anni ‘60

qui la campagna pubblicitaria della Triumph Herald del 1959: "Guarda, questa
ha uno chassis". Finora, i problemi di corrosione associati alle costruzioni inte-
grale avevano appena cominciato a manifestarsi, Prima della guerra, tutti gli
acquirenti di una Opel o di una Citroén traction sapevano di dover controllare
accuratamente la carrozzeria. In ogni caso, nel 1951, i soli paesi che richiede-
vano controlli annuali erano gli USA ¢ la Nuova Zelanda. La costruzione inte-
grata non fece molta strada negli USA, dove si poteva contare su un livello
annuale di produzione che copriva tranquillamente i costi dovuti allo chassis
separato. Il suo mantenimento contibui ad attenvare gli effeui del calo delle
vendite. La Hudson si trovd in caltive acque meitendo sul mercaio la sua
Stepdown, una costruzione integrata lanciata nel 1948, quando la sua forma
passo di moda. II grafico delle vendite era chiaramente esplicativo: un picco a
140.000 unita nelle prime tre stagioni, un calo abbastanza importante a 93,000
nel 1951 ¢ un crollo drammatico a 32.287 nel 1954, ultimo anno di indipen-
denza per I'azienda. Anche la Nash fece la scommessa. e la vinse: infatti, la sua
costruzione integrata raggiunse i piani alti della classifica delle vendite.
Tuttavia, la sua fu una scelta azzardata,

Per quanto riguarda le carrozzerie, ci si trovava ancora nel mercato dell’of-
ferta, nel quale il compratore non aveva voce in capitolo riguardo allo stile, al
colore ¢ all’equipaggiamento. Nell'immediato dopoguerra, il Maggiolino usci
con un grigio improponibile e la maggior parte delle berline inglesi erano nere.
Nel 1946 la Ford non offriva alternative. Ancora nel 1951, le Citroén traction
che uscivano dalla fabbrica di Quai de Javel erano witte nere: se qualcuno 1'a-
vesse desiderata marrone o verde avrebbe dovato accontentarsi di una guida a
destra assemblata nell’ impianto inglese di Slough, In piii, nel 1950 la berlina
era I"unica versione della Peugeot, della Opel Olympia e della Fiat 1100, per-
ché la diffusione della costruzione integrata tendeva ad eliminare la varicti
degli stili.

I\
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(Di fronte) Tradizionale ma ancora
moderna. Ha I'aspetto italiano, vanta |
ascendenze tedesche e porta un nome *
venerato in Gran Bretagna: Frazer Nash.
Cuesta & la Targa Florio Gran Sport, la
spider presentata al Salone di Londra_
nell'ottobre 1952, diretta discendente della
BMW 328 (1936), probabilmente la pit
bella auto sportiva del decennio. |l motore
2 litri, sei cilindri ad aste e bilanceri con
triplo carburatore, sviluppava 125 GV e le
sospensioni, le anteriori indipendenti a
balestra trasversale e le posteriori a barra

di torsione, erano pure BMW. Anche il suo
nome ha un significato; la Frazer Nash era
I'unica auto inglese che avesse mai vinto
la Targa Florio, nel 1951. La velocita
massima era 192 km/, ma ebbe una
produzione molto limitata, probabilmente
meno di 20 auto con gueste caratteristiche
fra il 1852 e il 1955,

(Sotto) La prima GT modema, la Lancia
Aurelia coupd, nella versione 1953, I
numero sulla fiancata e la mancanza di
rifiniture [a indica come una versione da

competizione e, come tutte e Lancia del
periodo, ha ancora la guida a desfra. La
formula & quella classica: motore V-6 ad
angolo stretto, 2.5 litri, cambio
sincronizzato a quattro velocita, freni
posteriori interni, Anche nella versione
normale raggiungeva facilmente i 170 km/
e in autostrada poteva mantenere una
velocita di crociera di 145 - 155 km/h.
Tuttavia, nonostante gli ofto anni di
produziong e le innumerevoli vittorie nei
rallies, ne vennero vendute poco pil di
5.000 unita.




{Sotta) Chassis britannico del 1946, non
proprio classico. La Triwumph 1800 era
dotata di un motore quattro cilindri, ,
1.800 cc con valvole in testa. |l suo*
aspetto risulta essere old-fashion per la
presenza del radiatore di forma
tradizionale, ma si osservino (1) le
sospensioni anteriori a bielle trasversali
indipendenti, (2) i freni idraulici, (3) la
leva del cambio al volante, e (4) lo
chassis a struttura tubolare, adottato
perché i tubi d'acciaio erano facilmente
reperibili nel clima di austerita che

imperava nella Gran Bretagna postbellica.

Non sempre I'evoluzione tecnologica
Rt R R

deriva da veri & propri motivi tecnici. Per
rendersene conto basta confrontarlo con
un classico chassis contemporaneo,
come quello della Lea - Francis Fourteen,
che manteneva molle semi ellittiche alle
estremitd, freni meccanici ed anche un
selettore montato al centro per la scatola
del cambio sincronizzato a quattro
marce. L'unico particolare che la

« gualificava come postbellica invece che

prebellica erano le ruote piene al posto di
quelle a ragai, usuali prima della guerra,
su berline di lusso con qualche
caratteristica sportiva e con un maotore
della stessa cilindrata.




(Sopra) Chassis di stile americano.
Questa & una Cadillac del 1949 munita
dell'ultimo motore V-8. 160 CV, corsa
corta e valvole in testa, con cambio
automatico. La sua concezions
costruttiva, perd, era diretta erede degli
anni '30, con sospensioni anteriori
indipendenti a molla elicoidale e I'assale
posteriore ipoide, per abbassare il
bharigentro dell'auto, diventato di moda
dal 1936. Ancora pil tipica & |a rigida
traversa a croce, posta al centro dello
chassis e destinata a durare fino agli anni
‘50 ed anche oltre su alcune auto
americane con carrozzeria convertibile,
che richiedeva un massimo rinforzo.



(Sopra) Alcuni lasciti degli anni ‘40, ed in
alcuni casi anche degli anni ‘30, sebbene per
la Fard americana (sinistra) del 1950 solo il
V-8 con valvole orizzontali @ la sua
alternativa sei cilindri in linea, venissero
dall'anteguerra. Per il 1949, l'ingegnere capo
Harold Youngren non aveva dato all'auto
s0lo una nuova pelle: aveva anche sostituito
ivecchi assali e le balestre con malle
indipendenti all'anteriore & con balestra
semiellittiche al posteriore. L'assale
posteriore ipoide fece dare un addio
all'aspetto “alto sulle gambe” caratteristico di
tutte le precedenti Ford € inoltre, tutti | sedili
vennero posizionati all'interno dell’interasse.
La vettura sembrava molto lunga; in realta
#ra lunga solo 2.5 cm in pid dellauto del
1941-48, di cui aveva preso il posto. Pesava
" anche 90 kg di meno & aveva maggior
spazio interno per i passeggeri. La berlina
tipo R, del 1954, della Bentley Standard Steel

(destra), aveva proprio I'aspetto di
un'automobile dei tardi anni '30. Tuttavia,
sotto queste sembianze si celavano molte
innovazioni, sebbene la sospensione
anteriore indipendente fosse stata montata
per la prima volta su una Rolls-Royce nel
1935 e la carrozzeria prodotta in casa
(anch'essa una novita) seguisse molto da
vicing le forme create da Park Ward per la
non riuscita Mk, V del 1940-41.

Il motore a sei cilindri con valvole di
aspirazione in testa e valvole di scarico
laterali venne montato su tutte le Rolls-
Royce nel periodo 1946-59 ed i freni erano
del tradizionale tipo Hispano-Suiza servo,
impiegati fin dal 1924, attualizzati con il
sistema idromeccanico. Dal 1954 il
beneamato cambio sincronizzato, con la leva
a cloche posta a destra, venne softituito da
un cambio automatico Hydramatic prodotto
dalla General Motors. La cabriolet tedesca

Veritas Scorpion del 1950 (di fronte, a
sinistra), nata negli oscuri anni 1946-47
come una "special’ da competizione,
utilizzava la meccanica della BMW 328,
compreso lo chassis. Dato che la maggior
parte dei pezzi erano di seconda mano, le
autorith d occupazione non ebbero niente da
obigttare su questa *fabbrica”. All'inizio degli
anni *50 la Veritas aveva acquisito un cambio
a cinque velocith ed un nuove motare con
albero a camme in testa con sette supporti,
proveniente dal produttore di aerei Emst
Heinkel. Le specifiche differivano da un'auto
all'altra e potevano superare i 140 CV, per
quanta, gid la versiona “standard” 100 CV
raggiungeva la velocitd massima di 165-170
keh. Si valuta che Veritas perdesse notevoli
somme per ogni auto prodotta sicché, con la

- rapida ripresa dell'industria tedesca, dovette

uscire di scena nel 1952, Anche la Tatraplan
cecoslovacea (di fronte, a destra), no
nostante il suo aspetto d'avanguardia e il

motore posteriore a 2 litri, era di concezione
prebellica. Gon la silhouette a balena, con il
longherone centrale, tutte le sospensioni
indipendenti, il motore raffreddato ad aria
(che poteva essere staccato per la
manutenzione) esordi con successo al
Salone di Berlino del 1934. Quest'ultima
versione a quattro cilindri, pid ecaonomica e
menao rifinita, fu messa sul mercato a partire
dal 1938. Le vetture del dopoguerra avevano
un maotore il potente (52 invece di 40 GV),
Ie sospensioni posteriori a barra di torsione
(che ne miglioravano la manovrabilita) e la
leva del cambio al volante. Questa fu 'ultima
Tatra venduta all'estero. Fra il 1952 e il 1955
¢ fu un'interruzione nella produzione di auto
ad vso privato: quando riprese, la Tatra
ricomincid dal motore posteriore V-8 con
produziong limitata ma al top nel proprio
pagse. In seguito usci la TE13, un'evoluzio-
ne sulla stessa base, che venne costruita in
pochi esemplari fino al 1983.
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(Di fronte, sotto) Quest'auto venne
immessa sul mercato nel 1954 e cinque
anni dopo la sua gemella era esposta dai
concessionari Ford in Gran Bretagna. Nel
1982 riceveva ancora attenzioni come
rarita. La ricetta era semplice: lo chassis
Modello Y del 1932, aggiornato nel 1938,
la carrozzeria modificata nel 1940

(I'Anglia) ed il motore pii grande, quattro
cilindri a valvole orizzontali di 1.172 cc di

cilindrata, gia visto nel 1935 sulla Ten
Madello C

Ie stesse che

anteriori T
equipaggiavano il Modello T del lontano
1908. | comforts forniti erano minimi.

posteriori e

(Sopra) La Mini Minor di Alec Issigonis,
messa sul mercato nell'ottobre 1948 e

ancora presente nel 1970, venne venduta
in oltre 1.600.000 unita. La Travellar

5 introdotta nel 1953, vendette
204.000 pezzi. Dal 1966 comincid ad
avere un aspetto un po’ superato
angusto: aveva avuto 0 restyling nel
1956 quando fu dotata di una nuova
griglia al radiatore e di un parabrezza
curvo in un'unico pannello. Nel frattempo
@ra passata per quattro motorizzazioni, da

un 918 cc con valvole orizzontali da

27 CY, all'ultimo 1.098 cc con aste e

bilal , che erogava 48 GV Le velocitd
massime passarono dai 100 ai 128 k

Il legno impiegato era autentico e anche in
partg strutturale. Cid avrebbe messo in
difficoltd i restauratori di un modello che
sargbbe diventato molto ricercato dai
collezionisti negli anni ‘80,




Infatti, nel 1934 erano comparse ben cingue diverse carrozzerie della Austin
Ten e quattro della Morris, mentre le loro controparti del 1950, la A40 e la
Oxford, offrivanc molta meno scelta. La Morris aveva una sola berlina a co-
struzione integrata e il catalogo della Austin includeva una sola station wagon
furgonata. anche se nel 1951, grazie allo chassis separato, pold presentare una
carrozzeria cabriolet sportiva a quattro posti prodotia da Jensen.

La station wagon era un significativo lascito degli anni ‘40, Il primo esempio
di questa carrozzeria fu ideato dalla Ford americana nel lontano 1929 ¢, a par-
tire dal 1940, quando Ford ne produsse 13.000 e Chevrolet 2.904, altri nove
produttori fecero il loro ingresso sul mercato. Questi veicoli erano i tradiziona-

“li "woodies" (fatti di legno) e non avevano niente a che spartire con lescarroz-
zerie classiche: venivano costruiti come furgoni a partire dallo chassis e dal
cofano motore, Fino ad allora, solo la Ford produceva le parti in legno, mentre
la General Maotors si affidava a tre carrozzieri indipendenti. In Europa, le azien-
de che avevano in catalogo delle station wagon erano Peugeot, Hillman e
Austin. Anche se prima della guerra questo tipo di auto era stato wilizzato come
mezzo per piccoli trasporti, ora non veniva pill considerato con sufficienza
come un'auto per il trasporto promiscuo o addirittura, come in Gran Bretagna,
un mezzo per trasportare gli ospiti alla stazione o la servitii in paese... La mossa
vincente, che fece entrare la familiare nelle grazie del pubblico, fu la graduale
eliminazione del legno, prima dalle strutture e quindi da tutto il veicolo. La
prima familiare tuita in metallo fu la Plymouth del 1949 e, da quel momento in
avanti, il legno ebbe una funzione puramente decorativa. A questo punto anche
le station wagon potevano essere carrozzate direttamente nella fabbrica princi-
pale. Ma ci vorra ancora molto tempo prima che le familian vengano costruite
in buona parte con 1 pannelli usati per la fabbricazione delle normali berline. Le
prime a percorrere questa via furono la Renault 16 nel 1965 e la Austin Maxi
nel 1969. In questo modo era stato dato 'avvio, ma il percorso sarebbe stato
ancora lungo.

L'altra rilevante novitd, il coupé con Ihardtop, aveva avuto pochi esempi
negli anni '40. La Chrysler sostiene di averlo inventato, facendo riferimento
alcuni prototipi del 1946, mentre sembrerebbe pil valida la rivendicazione della
Typhoon della Armstrong Siddeley, uscita nello stesso anno. Comunque sia, la
versione comunemente accettata & che il primo hardtop sia stato adottato dalla
Buick sulla sua Riviera, nel 1949. La ricetta era piuttosto semplice: prendere
una due posti convertibile e piazzarci sopra un tettuccio rigido fisso. In questo
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Sospensioni anteriori indipendenti degli
anni ‘40. La combinazione General
Motors di molle elicoidali verticali e di
bracci corti e lunghi (sinistra) era un
classico. Quella di fianco era applicata
alla Oldsmobile del 1934 ed avrebbe
avuto ancora lunga vita nel 1949, Per
contro, la Jaguar nel 1949 presentd (di
fronte, in alto) barre di torsione
longitudinali di 1,32 m per ridurre I'usura
(1). Un braccio inferiore (2) ad angolo
refto con il telaio porta I'assale tronco
(3), fissato con una forcella (4)

Il braccio inferiare forma un triangolo
con un montante (5) diretto in avanti
sotto lo chassis. Il sistema fu usato su

. lutte le Jaguar, esclusa la berlina

compatta, fino al 1960,

(Sopra, al centro) Freno di emergenza
vecchio stile, anche se impiegato da due
grandi case produttrici, Fiat e Chrysler,
per tutti gli anni '50. |l treno posteriore
della Fiat 1400 del 1950 evidenzia il
tamburo del freno a mano posto
sull'assale posteriore. Da notare anche
I'assale rigido associato con molle
elicoidali verticali. | freni a mano
sull'albero di trasmissione erano molto
efficienti, ma la brusca frenata che ne
seguiva provocava tremendi contraccolpi
sull'assale posteriore. Percid veniva usato
solamente in fase di parcheggio.

(Di fronte, centro) | freni a disco erano
naoti fin dal 1949, In figura, I'applicazione
sulla Grown Imperial della Chrysler.
LUillustrazione mostra i due dischi inseriti
negli alloggiamenti alettati. L'azione
frenante veniva ottenuta spingendo in

fuori i dischi. Si riteneva che questo
sistema garantisse un 35% di superficia
d'attrito in piid del pid grande tamburo
(30 cm) montato sulle auto americane. La
copertura completa garantiva protezione
dalla polvere, ma aveva costi di
produzione elevati, sicché il suo uso fu
limitato alle Chrysler di fascia alta,
prodotte in poche centinaia di unita per
anno. In contrasto, si osservi la semplicita
del freno a disco Dunlop del 1956 (di
fronte, sotto), con due pistoni che si
muovono in un calibro vincolato alla
piastra posteriore che esercita la
pressione su due pastiglie in contatto con
il disco. Le pastiglie lavorano ad alte
pressiond, quindi anche ad alte
temperature d'esercizio e percid il liguido
idraulico deve essere isolato dalle
superfici in attrito. 5i sosteneva che le
migliori pastiglie potessero durare fino a
50.000 km.



modo, si prendevano piil piccioni con una fava: si garantiva una linea :ipnnifn
eliminando nel contempo le continue infiltrazioni, si evitavano le capoies in
canapa che tendevano a marcire rapidamente e si risparmiava wtto lo s;?am-:?
occupato dalla capote quando questa veniva riavvolta (spesso amt:l_lc pilr di
30 em di profonditit). Inoltre, il diverso colore dell'hardtop serviva a interrom-
pere la linea massiceia proposta dai designer dell’epoca. Ancor meglio, anche
se il produttore avesse utilizzato una berlina a costruzione integrata, a C}UC o
qualttro porte, la sua trasformazione in coupé con hardtop non ne avrebbe Imdc-
bolito la struttura. Cosi, a partire dal 1951, wtte le aziende americane offrivano
auto di questo tipo. L'Europa impiegd un po' di tempo ad adeguarsi, anche
perché le convertibili erano piil rare; comunque sia, esempi notevoli furono pro-
dotti dalla Hillman in Gran Bretagna e dalla Simea in Francia, mentre I'esperi-
mento Fiat 1900 Gran Luce non si pud dire ben riuscito, Date queste premesse,
potrebbe sembrare che I'unica condizione necessaria per far lievitare la doman-
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da osse una sufTiciente stabiliti economica. Cosa sarebbe stato necessario dun-
que per portare 'automobile ai livelli dei tardi anni '60, olire a liberarsi della
stretta mortale del systéme Panhard? Che cosa mancava di veramente signifi-
cativo ad un'auto del 1950 per un automobilista dei nostri giorni? Proviamo a
rispondere dando uno sguardo a tre caratteristici modelli dell'epoca: I'Austin
A40, la Peugeot 203 e la Chevrolet Styleline.

Sebbene tutte e tre abbiano un aspetio decisamente fuori moda, sotto il loro
cofano non si riesce a scorgere niente di veramente antiquato, tanto che solo
dopo aver fatto un giro ci si accorge che le sospensioni sono poco sofisticate. 11
cambio sincronizzato non & molto variato da allora, anche se quello a cloche
lungo e sottile della Austin e quello al volante della Peugeot creano qualche dif-
ficolta nella guida. Il cambio a tre velocita della Chevrolet & piit semplice da
usare anche perché si utilizza poco la prima marcia, non sineronizzata. Il calo
dei freni o eventuali problemi con i sistemi frenanti (idromeccanico per la
Austin ¢ idraulico per le altre) sono molto poco probabili. I problemi veri sono
costituiti dal freno a mano posto sotto il cruscotto ¢ dalla scarsa visibilith dovu-
ta agli spessi montanti del parabrezza e al piccolo lunotto posteriore. Le vetra-
te ampie faranno la loro comparsa un anno dopo o poco pii avanti nel futuro,
Solo la Chevrolet offre un vano portabagagli di dimensioni familiari: i porta-
pacchi sono accessori graditi sugli altri due modelli,

Una volta al volante si vorrebbe poter girare la chiave d'accensione o preme-
re un pulsante d'avviamento ma, fuori dagli USA, le chiavi di accensione non
esistevano, e anche i non erano molto diffuse. Le auto CUTOpee avevano tergi-
cristalli elettrici ad una sola velocitd ¢ i lavaparabrezza non erano sempre com-
presi nella lista degli accessori. La radio e I'impianto di riscaldamento erano
optional ( anche se quest'ultimo veniva montato sulle auto vendute nei climi
freddi) e sembravano “appiccicati i, come in realti erano: una discesa improv-
visa avrebbe potuto farvi cadere I'impianto di riscaldamento sui piedi, mentre
la radio gracchiava in direzione delle ginocchia del passegaero seduto al vostro
fianco. Tutti gli wiilizzatori elettrici erano collegai alla dinamo perché nessuno
aveva ancora pensato di usare i transistor in questo campo, Parlare di controllo
clettronico dei sedili, dei finestrini o di servosterzo, poieva sembrare fanta-
scientifico, anche se e queste innovazioni stavano dietro I'angolo, pronte a
essere adottate perd solo sulle auto americane di lusso. La Chevrolet aveva il
cambio automatico, mentre i freni a disco erano completamente sconosciuti.
Con ogni probabilita la Chevrolet non aveva mai viaggiato su pneumatici tube-
less e le auto europee non I'avrebbero fatto ancora per molto tempo. Cinture di
sicurezza? Si indossavano sull'acreo al momentd del decollo e dell'atterraggio...

Passando alle prestazioni, i 138 km/h della Chevrolet ottenuti con un motore
di 3,8 litri di cilindrata sono adeguati alla nostra epoca, nella quale consumi di
carburante e velocith sono limitati. Ancora nel 1967, una sei cilindri americana
di costo contenuto, come la Plymouth Valiant, ;'nggiungcva a fatica i 152 km/h.
Ma la vera differenza la si nota nell'accelerazione: se la Chevrolet impiega
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(Di fronte) No, non si tratta di un modello
presentato al Salone di Berlino del 1939:
guesta nuova berlina Mercedes-Benz 220
del 1951 si distingueva dalla serie prebellica
solo per i fari anteriori incassati e il cofano
ad alligatore. Le sospensioni indipendanti
su futte le ruote, i freni idraulici, il
longherone centrale, il cambio sincronizzato
e l'impianto elettrico a 6 volt erano tutte
eredita del 1939. Ma, invece del vecchio e
tranquillo sei cilindri a valvole orizzontali,
montava un motore molto flessibile, con
albero a camme in testa con quattro
supporti, capace di raggiungere | 145 km/h
e di mantenere agevalments una velocita di
crocigra di 120 km/h. Il cambio a cloche,
invece, non era particolarmente riuscito.

(In alto, a destra) La Daimler Conguest
Century berlina del 1954-58 manteneva il
classico radiatore scanalato e il cofano ad
alligatore che risaliva al 1904, mentre la
linea era anni '40. Aveva anche lo chassis
separato e | buoni e vecchi freni
idromeccanici; il cambio fluidodinamico a
preselettore (gia presente sulla Daimler fin
dal 1931) venne impiegato fino al 1957,
sebbene le ultime Century, che con il doppio
carburatore potevano raggiungere 145 km/h,
venissero dotate di cambio automatico. La
Conquest base era pii lenta e meno
costosa. Il suo nome rappresentava
casualmente un gioco di parole di
significato storico, ideato quando il prezzo
venne fissato esattamente a 1.066 sterling,
numero che coincide con I'anno della
conquista della Britannia da parte dei
Normanni,

(In basso, a destra) Un incontro familiare
sulle strade britanniche di questo periodo
ara [a Rover P4 berlina, soprannominata
"Auntie Rover®, dato che ne erano state
prodotte 135.000 tra il 1950 e il 1964. | lievi
e costanti cambiamenti di stile passarono
quasi inosservati, anche se un‘analisi
dettagliata di questa serie 100 del 1961,
renda evidenti le differenze dall'originale 75,
con il faro centrale orientabile a occhio di
Ciclope L'auto, partita con cambio al volante -
a quattro velocita, arriva con il cambio a
cloche a quattro velocita pid overdrive, |
maotori montati nel tempo passarono dal

2 litri guattro cilindri, al 2, 6 litri sei cilindri
con valvole in testa che erogava 123 cavalli
(I'auto nella foto solo 104). Modelli
successivi avevano freni a disco anteriori e
servofreno, una differenza abissale rispetto
ai freni idromeccanici montati sulla serie
ariginale,
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(Destra) Anatomia di una berlina europea del
1949, La Peugeot 203 fu lanciata al Salone di
Parigi del 1948 e commercializzata fino al
1960. Era priva di chassis e il suo scheletro,
formato da motore, cambio, sospensioni,
albero di trasmissione e tubi di rinforzo, non
poteva essere guidato e nemmeno usato
come base per carrozzerie speciali. La figura
rappresenta una sezione volutamente
allungata fino a raggiungere dimensioni
simili a quelle della Cadillac, mentre in realta
la cilindrata era di soli 1.290 cce la
lunghezza caomplessiva di 4,35 m. Sono
visibili le sospensioni a molla ellittica (1, 2),
il volante a pignone e cremagliera (3), il
cambio al volante (4) & il radiatore (5)
nascosto dietro una pesante griglia, anche se
la Peugeot aveva finalmente abbandonato
I'abitudine prebellica di montare i fari
anteriori fra griglia e radiatore, Piuttosto raro
a quel tempo, sulle auto private, era I'albero
di trasmissione a vite senza fine (), I'unico
altro esempio era quello della Daimler del
1948, E' visibile anche un'altra rifinitura
piuttosto strana, il tettuccio scorevole (7),
considerato un'esclusiva britannica, che
continuerd a essere una prerogativa della
Peugeot per tutto il periode considerato ed
anche olire.

{Sotte) Costruzione avanzata della carrozzeria.
Il progetto di base della Bristol 401 (1949)
era della Touring di Milano (che aveva
prodotto carrozzerie simili prima della guerra
su chassis Alfa Romeo e Fiat) & matte in
evidenza pannelli di alluminio posti su una
robusta struttura di tubi d'acciaio. Dal punto
di vista ineccanico, guesta berlina sportiva
con motdre sei cilindri valvole in testa di
1971 cc, discendeva dalla BMW 327, ma
aspirava ad un mercato pii opulento, Nel
1951 costava 2.460 sterling contro le

700 stetline della Standard Vanguard 2 litri,
una produzione britannica di massa.
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15 secondi da 0 a 80 kmv/h, la Valiant ne impiega soltanto 9,2. Con una pressio-
ne media sul pedale del freno, alla velocith di 50 km/h, la Chevrolet ha bisogno
di 26 m per fermarsi, mentre la Valiant si ferma in 10 m, con un modello senza
freni a disco. La Austin e la Peugeot forniscono prestazioni simili anche se la
Peugeot & un po’ dura da guidare ¢ la Austin un po’ sfuggente. Le cifre relative a
quest’ultima ci forniscono un'idea reale di come stavano le cose in quei tempi.
La Austin con un motore da 1,2:litri che eroga 40 CV a 4.300 giri raggiunge,
spingendo a tavoletta, 110 km/h, mentre in terza arriva a 74 knv'h; si impiegano
20,5 sec da 0 a 80 kmv/h e ben 34.8 per raggiungere i 100 kmv/h. 1l consumo di
carburante & accettabile (9 litri per 100 km), ma sale rapidamente a 11,5 litri per
1000 km se il guidatore ha il piede un po' pesante. Il peso non & eccessivo
(1015 kg) e la carrozzeria & piuttosto compatta, dato che misura 3,9 m.
Proviamo adesso a confrontarla con un nuovo modello del 1969, la Fiat 128,
Con la trazione anteriore e il motore trasversale & 2 cm piil lunga della Austin,
con uno spreco di spazio molto pii limitato. In terza raggiunge 112 kn/h, & pii
veloce della Austin alla velocitd massima e pud raggiungere i 145 km/h in con-
dizioni favorevoli. Pud mantenere una velociti di crociera di 120 knvh e perfi-
no di 130, seppure con una rumorosith un po' eccessiva. Mentre il consumo
complessivo differisce di poco (la Fiat consuma 7.4 litri per 100 km) se si pren-
de in considerazione un percorso lungo, i confronti non sono pit possibili,
perché alla media tenuta dal , diciamo 100 km/h con buona parte del per-
corso in autostrada, il motore ed anche la struttura dello chassis della berlina
inglese non potrebbero reggere. Nel tempo impiegato dalla Austin per arrivare
da 0 a 50 knvh la Fiat avrebbe gid superato i 65 km/h e quando la vettura ingle-
se fosse arrivata a 80 kmvh la 128 avrebbe raggiunto i 110 km/h. Entrambe le

auto si sarebbero fermate in 9 m a 50 km/h, ma la pressione richiesta sul peda-
le della Austin (64 kg) era il doppio di quella richiesta sulla Fiar,

I precedenti sono ¢asi singoli, anche se tivi. Tuttavia, si era ancora
maolto lontani da un’auto valida in tutto il mondoe come sar la Fiesta del 1976
e tutti i suoi modelli successivi. La Ford Modello T era uscita di produzione nel
1927 e non aveva avuto successori, La Standard Vanguard e le sue contempo-
ranee, semplici riproposizioni delle compatte americane, come la Willys
Whippet ¢ la Ford Modello A che raggiunsero il loro apice nel 1928-30, rap-
presentavano una tpelogia che continuava ad ottenere 1 favon degh desig
ma aveva i giorni contati: ¢'erano in giro troppe auto. La Volkswagen, per g
to gia molto presente sul mercato nel 1950, poteva contare su una penelrazione
minima nei paesi extracuropei. Se le nazioni con un'industria automobilistica
erano ancora relativamente poche, era solo perché ci sarebbe voluto ancora del
tempo per superare il bloceo provocato dalla guerra.

Si stavano sviluppando le industrie nazionali. La Volvo svedese non era anco-
ra un'industria internazionale, mentre nessuna Holden australiana era mai stata
venduta al di fuori del Commonwealth. La DAF olandese e la SEAT spagnola,
controllata dalla Fiat, erano ancora di 14 da venire. La auto sovranazionali,
coma la Fiesta, non sarebbero arrivate fino a noi se non ci fosse stata un netta
diversione nell'altra direzione, quella cioé, della produzione di un modello inte-
grato, dovunque fosse possibile e conveniente. Nuove industrie furono impian-
tate dai giganti esistenti: le tre grandi americane in Australia, la British Motor

Corporation in India, la Datsun a Taiwan ¢ la Fiat quasi ovungue. Cid non
impedi la creazione di prodotti locali che mantenevano anche solo incidental-
mente alcune affinitd con il prodotto originale,




(Sopra) La Chrysler Windsor convertibile,
costruita nel 1953, ma fondamentalmente
auto degli anni '40. Diversamente dalle sue
piil attraenti compagne di scuderia, sottq il
cofano, come | modelli che anno .
preceduta, monta ancora il classico 4,1 litri
sei cilindri con valvole orizontali ed anche
le sospensioni, lo chassis e i freni hanno
subito poche modifiche. Lo stile fu
Isgpermente rinnavato nel 1949 (anno non
eccezionale per la Chrysler) con il nuovo
parabrezza curvo in un solo pezzo,
praticamente obbligatorio. Il servosterzo
era un optional, ma solo chi lo ordind
dopo giugno poté ottenere qualcosa di
meglio di un cambio semiautomatico.

(Di fronte) Una forma in cerca di un motore,
L'impero Kaiser non falli a causa della
mancanza di idee. Questa berlina Kaiser
Manhattan fu prodotta nel 1953, ma aveva
gid fatto la sua comparsa nella primavera del
1950 come modello del 1951, Sicuramente
non la si poteva confondere con nulla che
fosse uscito dagli studi della General Motors.
Era costruita con tuthi | criteri di sicurezza e si
poteva scegliere tra una vasta gamma di
colori esterni ed interni. Su ordinazione si
poteva avere il cambio Hydramatic ed anche
il servosterzo, ma non ¢'era nessun V-8 che
potesse essere collocato facilmente sotto il
cofano; percid si riusci a montare solo un sel
cilindri da 3,7 litri, con valvole orizzontali, che
erogava 118 CV. Di conseguenza, le vendite
annue di quel modello furono soltanto di
27.000 wnitd.

(Sotto) Berlina cingue post, in questo caso
un taxi. La Checker di Kalamazoo si basd su
questo disegno dal 1959 al 1982, con totale
indifferenza nei confronti degli designer di
Detroit. Quella dell' ilustrazione risale ai tardi
anni ‘70, ma I'unico segno di riconoscimanto
esteriore sta nei paraurti ad alto
assorbimento. || motore, uno Chevrolet V-8 a
valvole in testa, prende il posto del sei cilindri
Contingntal a valvole orizzontali dei
precedenti modelli, mentre i freni a disco, che
nel 1959 non vennero montati da nessun
produttore americano, sono di serie, cosi
come il servosterzo @ il cambio automatico.ll
condizionatore & ancora un optional,
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{Sopra, 2 sinistia) Una del cose pii brutte
di gran parte delle auto dei tardi anni 30 &
uenti, fino ad arrivare al top negli anni
‘50, era |a leva del freno a mane a ‘manico
di ombrello” montata sotto il eruscotto. Una
posizione scomoda inficiava tutti | vantaggi
del sistema. Quello dellillustrazione era
montato sulla Grosley del 1949, una

rielle poche utilitarie vendute in qualche
misura negli USA. Purtroppo, il motore da
722 cc, Ia lunghezza complessiva di 3,46 m
ed un consuma di 7.4 litrd per 100 km, non
gramo proprio quanto il pubblico americang
andava cercando in un periodo in cui si
trovava carburante in abbondanza e a buon
mercato.

Mlammbein = masmiom = smodanats 8 a0 oo &

del 1946 (sopra, a destra) anticipa (o
sviluppo della linea britannica per le auto pil
costose degli anni '50. Un eruscotto in legno
lucido, indicatori circolari a fondo nero ed un
set di interruttori e pulsanti, poco
ergonomici, posti centralmente. Chi avesse
desiderato una radio, avrebbe dovuto
montarla sotto il cruscotto, all'altezza delle
ginocchia del passeggero.

Ciononosiante, le caratteristiche dell'industria manifatturiera erano cambiate.
Negli anni '20 c'era ancora largo spazio per le auto assemblate, costruite met-
tendo assieme componenti di provenienza diversa: motori CIME (Francia),
Meadows (Inghilterra) o Continental (USA). con scatole del cambio Moss e
Warner ¢ assali posteriori Salisbury. Elementi simili venivano spesso montati su
marche ¢ modelli diversi che differivano soltanto nella loro combinazione e
nello stile della carrozzeria. Tuttavia, la Grande Depressione aveva tolto gli
assemblatori dal mercato di massa dove non erano piit competitivi. In verita,
forse con la sola eccezione della Gran Bretagna, essi ¢hbero uno spazio limita-
to anche nel settore specialistico sicché, per avere ancora delle possibilita
dovettero atiendere la fine della Seconda Guerra Mondiale. In veritd, l'immor-
tale sei cilindri a valvole orizzontali della Continental ricomparve inaspettata-
mente in questo periodo, utilizzata da due produttori americani, Kaiser e
Checker. Malgrado cid, le auto degli anni '50 e '60 erano auto assemblate, anche
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&Sollo: Ancora molto in stile anni ‘40 appare
il cruscotto della polacca Warszawa, uscita
nel 1962, ma con un'impostazione vecchia di
almeno 16 anni. E' ben vero che gli indicatori
pringipali erano circalari ma, per un numere
cosi esiguo di strumenti, avrebbero potuto
tranguillamente essere rettangolari. La radio,
Esnﬁ. & posta centralmente, nel miglior stile

se i loro fautori non andavano cercando un pezzo qua ¢ uno I nei vari catalo-
ghi dei componenti. Fiorirono gli specialisti, tanto che molie aziende, conside-
rate produttrici in proprio, non erano altro che impianti per I'assemblaggio. Si
pud affermare che solo la General Motors producesse in proprio i carburatori,
mentre quelli della Cadillac e della Opel venivano fabbricati dall'azienda che
costruiva i loro telai. Infatti, era un dato comune che le grandi compagnie con-
trollassero un fornitore sussidiario: la Nuffield controllava la SU, la Chrysler
controllava la Ball and Ball, la Fiat contolfava la Weber. Le carrozzerie della
Chrysler negli USA e della Ford britannica venivano stampate da Briggs, men-
tre la Nash le riceveva soprattutto dalla Seaman, acquistata gia nel 1919. A par-
tire dal 1960, la nuova scienza del cambio automatico era nelle mani di pochi:
la General Motors non solo li costruiva per! proprio uso ma cominciava anche a
venderli (per esempio alla Lincoln, nel 1950) e a concedere licenze di costru-
zione ad aziende straniere (come la Rolls-Royce). Con solo poche eceezioni, i



cambi automatici montati dalle auto britanniche erano dell'americana Borg-
Warner che li costruiva in una filiale a Letchworth. A tempo debito, la Jatco
assunse lo stesso ruolo in Giappone, anche se Toyota ¢ Honda li produssero in
proprio. 2

Perché tutto cid? Perche era pit semplice comprare direttamente da un’a-
zienda specializzata anziché spendere molto di pitt per fabbricare in proprio, ¢
risparmiare cosi sui costi di produzione. Inoltre, se il modello durava sufficienie-
mente a lungo, il produtiore poteva finanziare 'applicazione di qualche _nptiu-
nal non presente sulle auto di pari livello della concorrenza, | tentativi di met-
tersi in competizione con le aziende dominanti furono estremamente costosi ¢
spesso portarono alla produzione di pezzi di qualiti molto inferiore a quella del
prodotto standard. In quel periodo, due tentativi dall’esito disastroso furono il
servosterzo meccanico della Studebaker (1953) e il complesso Roverdrive
amtomaticn (19571, 11 primo non arrivd mai sul mercato. mentre il secondo
venne impiegato per due anni, ebbe una tiepida accoglienza dalla stampa ¢ fu
quindi soppiantato dal Borg-Warner, gii noto per la sua tecnica di guida e sup-
portato da un efficiente servizio di assistenza.

Per capire come funzionava il sistema, si dovrebbero esaminare gli annunci
pubblcitari di quel periodo relativi alle uscite di nuove auto. La berlina XJ del
1968 era una Jaguar in tutlo e per tuito e non poteva venire confusa con lo stile
di nessun’ casa automobilistica. Ma lo stile nell’insieme non riusciva a ma-
scherare il fatio che non tutite le parti erano state prodotie nella fabbrica Jaguar
di Allesley. Mentre era prevedibile I'utilizzo dei cristalli Triplex, dei pneumati-
ci Dunlop ¢ il cambio automatico Borg-Warner, meno ovvi erano i giunti dello
slerzo e le sospensioni Alford and Adler, la griglia pressofusa Mazak, 1'impian-
to di riscaldamento ¢ condizionamento Delaney-Gallay. i pistoni Hepolite, i
giunti in gomma Henfordshire, i radiatori Marston, il servosterzo Adwest, i tubi
di scarico Huntfield, le linee di trasmissione GKN e lo stampaggio del motore
e della scatola del cambio della English Steel Company.

Naturalmente il sistema aveva i suoi inconvenienti. Negli USA, gid nel 1946,
una serie di scioperi dei fornitori aveva praticamente fermato Detroit provo-
cando la perdita di 50.000 uniti al mese € questo evento fu solo il primosdi una
serie. Il tentativo di garantirsi piit fornitori, perd, poteva mettere a rischio la
qualitit. Tutto cid fece anche intravedere quale pericolo avrebbe potuto rappre-
sentare acquisio di uno dei principali fornitori da parte di un'azienda concor -
rente. In Gran Bretagna, una piccola azienda di Bradford, la Jowett ricevetie il
colpo di grazia quando la Ford acquistd la Briggs Motor Bodies. che fino ad
allora aveva prodotto carrozzerie/chassis per I azienda di Bradford, la quale
non aveva mai messo in conto un simile evento. Un dramma di minore entith si
verificd alla Alvis di Coventry nel 1954, quando entrambi i suoi fornitori di
carrozzerie furono acquisiati: Tickford di Newport Pagnell dalla Aston Martin
Lagonda ¢ Mulliners di Birmingham dalla Standard-Triumph. La piccola
sacietd di Coventry impiegd ben quattro anni per ritrovare una fornitura rego-
lare. Inoltre, anche se i fornitori di componenti erano legati mani ¢ piedi alle
grandi organizzazioni, poteva accadere che una scelta razionalizzatrice facesse
maneire un pezzo essenziale ad un particolare modello. Nel 1979, per esempio,
la British Leyland aveva deciso che la Jaguar XJI-S sport coupé, dovesse adot-
tare il cambio completamente antomatico, perché quello manuale, esclusivo di
queste modello, non era economico. Le Jaguar di modello inferiore erano in
grado di montare il cambio Rover a cinque velociti, mentre la XJ-8 non lo era;
percid i clienti che preferivano il cambio manuale dovettero comprarselo altrove.

E rinacquero i piceoli produttori specializzati che potevano contare sul desi-
derio degli automobilisti di distinguersi dagli altri. Cosi in Italia fiorirono i pre-
paratori delle Fiat (Stanguellini, Abarth, Siata, ecc.), in Gran Brelagna si diffu-
sero le auto da montare ¢, verso la fine del periodo considerato, le auto-copia:
un misto di elementi originali mascherati sotto le sembianze di una vettura clas-
sica degli anni '20 e '30. Tuttavia. queste operazioni, per quanto facenti parte
della nostra storia, non entrarono nella corrente principale della fabbricazione

le miserie del cofano ad alligatore.
Incredibile ma vero, la sporfiva britannica
HRG 1500 (sopra), a produzione limitata,
SErve a spm:far_a tutto il periodo essendo
stata in produzione dal 1936 fino al 1955.
All'inizio con il cofano che si apriva
lateralmente e senza linee aerodinamiche,
I'accesso era massimo. Le modifiche

intervenule n 1
felici quando, abbassando la linea, si
dovette a!]pllcare un motore grande e

li anni 50 furono meno

complicato, vedi (centro) la Jaguar XK120,
Le cose non migliorarono malto nel 1950
con la Lancia Aurelia (sotto) i:er il suo
matdre 6 cilindri a \ stretta. | fianchi alti e
il filtro deflana montato sopra il motore
peggioravano la situazione,
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Ingeqnosa compressiong del motore
posteriore sulla Fiat 600 di Dante Giacosa
del 1955, ovvera come mettere quattro
persone in un contenitora lungo 3,3 m, alto
e largo 1,4 m. (Sopra) L'auto aveva una
carroZzeria a costruziona integrata, piuttosto
banale, La caratteristica che rendeva le cose
pil interessanti rispetto ai metodiin =~
adozione era la paratia posta dietro ai sedili
osteriori ¢he isolava il motore, e il
ngherong centrale, utilizzato come tunnel
per i collegamenti meceanici, piuttosto corti
s, un'auto cosi compatta. Percid la piccola
Fiat non diede mai Ia tipica sensazione di
incompletezza, suscitata da alcune sue
concorrenti. Sono evidenziate (sinistra)
rispettivarmente la parte anteriore e quella
posteriore, un affascinante contrasto tra
rmtichs vecchie e superate e nuove idee.
bracei trasversali, la balestra trasversale e
gli ammortizzatori telescopici derivavano



direftamente dalla vecchia Topolino con
motore anteriore, appena dismessa dopo
19 anni di onorata carriera. Le sospensioni
Eosle_nuri. invece, erano indipendenti, con

racci trasversali, molle elicoidali e
ammartizzatori telescopici. (L'azienda aveva
anche fatto dei test con molle elicoidali a
fuite e% attro le ruote sulla 8V sport coupe
del 1952, prodotta in numero esigua).

Montando posteriormente il motore con
cambio a quattro velocita, non solo si
risparmio spazio, ma si facilitd anche la
manutenzione ordinaria, I'ispezione ¢
l'eventuale sostituzione di pezzi danneggiati.
Altro spazio venne risparmiato disponendo il
radiatore di fianco al motore: sulla Topoling
&ra piazzato dietro il motore, ben protetto da
eventuali danni e in questo modo rendeva
addirittura inutile I'impianto di
riscaldamento.

(In alto, a destra) Osservate le sospensioni al
lavoro: 1a Fiat era in grado, meglio di molii
altre, di lavorare su piccole auto con motore
posteriore, anche se & corretio soltolineare
che non c'era molto spazio per commettere
errori sulla versiona originale, con un motore
di sali 21,5 CV che raggiungeva al massima i
96 km/h.

Infing (sotto, a destra), & visibile l'intero
pavimento, cosi come veniva fornito ai
carrozzieri specializzati. 11 pannello posteriore
messo qui in evidenza, non era parte
integrante della struttura. Se cosi non fosse
stato, la Abarth non avrebbe mai potuto
trasformare Ia 600 in un minuscolo coupé
alto 1,20 m sul quale, anche s& con un

motore potenziato a 747 cc con asle e
bilanceri (1'originale era di 633 cc), si
potevano raggiungere i 153 km/h, tenendo
conto inoltre che il consumo medio era di
6,6 litri per 100 km. Con una guida oculata si
potévano consumare anche solo 4 litri per
100 km, non certo perd sulla deliziosa
piccola Zagato a due posti. La 600 fu
prodotta a Torino per oltre 15 anni e superd i
due milioni & mezzo di esemplari. Fu
prodotta anche in Germania dalla Neckar, in
Spagna dalla SEAT, in Jugoslavia dalla
Zastava, ed in Argentina dalla Fiat-Concord.
La guida internazionale agli acquisti riportava
nel 1982 le due vitime varianti come ancora
in produziong.




di automobili. In Gran Bretagna, patria degli specialisti, nel 1969 vennero fab-
bricate 1.805.846 auto, di cui solo 3.500 furono prodotte dai preparatori. Detto
per inciso, l'unico preparatore che poteva vantarsi dei suoi dati statistici, fu
Jensen che vendette 400 auto con motore ¢ cambio Chrysler.

Durante tutto questo periodo, la concentrazione delle industrie procedeva a
passi da gigante. | piccoli produtiori indipendenti facevano sforzi titanici per
sopravvivere ¢ la classifica delle vendite, per loro, assomigliava sempre piil a
un incubo. I livello minimo di sopravvivenza crebbe costantemente dalle 5.000
unitd del 1923, alle 35.000 del 1939, alle quasi 80.000 dell'inizio deglhi anni '50.
Alla fine di questo decennio, se una delle divisioni delle tre grandi americane
avesse mancato 'obiettivo di vendere 250,000 auto in un anno, avrebbe visto
addensarsi nere nubi sul suo futuro. E tale si riveld la breve e tragica sorte della
Ford Edsel (1958-59) e della Chrysler De Soto nel 1960, la quale, dopo aver
registrato vendite irregolari, aveva superato le 100,000 unitd per I'ultima volta
nel 1957,

I produttori indipendenti, negli USA ¢ nel resto del mondo, avevano meno
rivenditori e meno impianti di assemblaggio nei paesi pill importanti ed inoltre
dovevano sostenere maggiori costi pubblicitari per unitd prodotta. Questo tipo
di azienda doveva confrontarsi praticamente in ogni settore del mercato per
sperare di rimanere competitiva, La sfida con Buick, Mercury e Chrysler e con
Ford, Chevrolet e Plymouth risultd essere al di sopra delle loro forze. La fusio-
ne Kaiser-Willys del 1954 non servi a salvare le due society dal disastro. Nel
1966, quello che restava dell'altra unione avvenuta nel 1954 fra Studebaker e
Packard stava giungendo alla fine, dopo un breve tentativo di diventare “impor-
tatori stranieri” dal Canada. Dopo di che, a contrastare le tre grandi restarono
solo I'American Motor con Ia Nash e la Hudson,

Nel resto del mondo stavano succedendo le stesse cose. La Gran Bretagna
aveva imboceato gli anni 50 con sei grandi produttori, affiancati da altri sei
medio-grandi (Armstrong Siddeley, Daimler, Jaguar, Jowen, Rover, Singer),
senza contare la compagine degli specialisti ( rappresentata a diversi livelli da
Rolls-Royee, Lea-Francis ¢ HRG). Giunti al 1964), Austin e Nuffield si erano
fuse, Rootes aveva assorbito Singer, Daimler era passata a Jaguar e la Standard-

“Triumph era entrata a far parte dell'impero Leyland. Armstrong-Sidd@ley era
uscila dalla produzione di auto, Jowett aveva seguito la stessa strada, fatta ecce-
zione per una piccola unité produttiva che fabbricava pezzi di ricambio per le
Sue auto ancora esistenti. Nove anni dopo, il gigantesco gruppo Leyland aveva
assorbito al proprio interno Austin/Morris, Jaguar/Daimler ¢ la Rover che incor-
porava la Alvis, un’ azienda specialistica che si era distinta nei suoi 47 anni di
vita. La Rootes era diventata un piccolo ingranaggio dell'americana Chrysler,
Infine, aleune marche, come Singer ¢ Riley, sparirono,
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Questa tendenza proseguiva anche in aliri paesi. La Fiat, che aveva raggiun-
to il suo apice nel 1969, controllava Autobianchi, Lancia ¢ Ferrari, mentre un
accordo di breve duraia con la Citrogn le consenti di entrare, anche se per un
breve periodo, nella Maserati. In Francia la Simea fu acquistata dalla Chrysler
ed il marchio venerato della Panhard, a lungo sussidiaria della Citrogn, fu riser-
vato ai veicoli militari, una volta scomparso da auto ¢ camion nel 1967, In
Germania, la battaglia di Carl Borgward per rimanere indipendente 1o portd al
fallimento nel 1961. I due imperi strettamente collegati di Mercedes-Benz ¢
VW possedevano ora non solo Auto Union (Audi) ma anche NSU. Lungo tutti
gli anni '60, le fusioni in Giappone si susseguirono a ritmo frenetico: nel 1959
esistevano tredici diverse aziende produttrici di auto, ridotie a otto nel 1969,
nonostante la fruttuosa intrusione del magnate giapponese Soichiro Honda nel
mercato americano, dove arrivd ad ottenere quello che la Kaiser non era riusci-
ta a fare negli anni "50,

ARGRE QRIS 1 SSFRVIVERZE &5 OSSINIC, o dovetie pasare wn prerme:
agli inventori di nuovi marchi. La mossa perniciosa di aumentare il numero dei
marchi nasceva dal desiderio di espandere la rete di vendita, oltre che di rispar-
miare sui costi. La canadese Plymouth con i marchi Dodge e De Soto fu un vero
¢ proprio fenomeno degli anni '30 seguita, subito dopo la guerra, dalla Ford
Meteor (una Mercury per i rivenditori Ford) e Monarch (una Ford per i riven-
ditori Lincoln-Mercury). In Nuova Zelanda, la Rootes invento Ia Humber Ten,
una lussuosa Hillman Minx, per ottenere una seconda quota di imporiazioni.
Negli anni 30, si verificarono le mutazioni delle Daimler, delle Lanchester e
delle BSA. Ancora una volta, bisogna dire che un nome diverso non significa
sempre un prodotio diverso,

Il fenomeno si presentd in forme meno gravi alllinizio degli anni 'S0. La
razionalizzazione dei motori e delle carrozzerie di General Motors e di Chrisler
cra indirizzata anche a conservare I'identita del marchio. La GM mantenne la
progettazione stilistica al suo interno fino al 1969. Cosi, le differenti marche
della British Motor Corporation continuarono a conservare un'identitd propria,
anche se parccchie montavane lo stesso motore Austin, L obictiivo principale
peraltro della Austin, fin dal 1955, era quello di mantenere il controllo della
vecchia Nuffield Organisation. Ma gli anni ‘60 dimostrarono che l'uniformiti
aveva preso piede. Se consideriamo solo I'Inghilterra, la trazione anteriore 1100
di Alec Issigonis veniva montata su cingque marche diverse, la berlina compat-
ta della Jaguar era anche una Daimler e 'ultima berlina a quattro porte della
Rootes, diretta discendente della Hillman Minx, si poleva comprare come
Hillman, come Humber o come Singer. Per concludere, 1 piccola Imp a moto-
re posteriore, anche se con un marchio prestigioso come Humber, veniva con-
siderata abbastanza sportiva da diventare all'occasione una Sunbeam.
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DIVENTA AUTOMATICO

vent'anni dal 1951 al 1969 furono testimoni dell'enorme sviluppo del mer-

cato dell'anto. In quel periodo infati, la produzione mondiale aumentd dai

0.858.000 veicoli del 1951 aj quasi tredici milioni del 1960, fino a rag-
giungere i 22,752,363 nel 1969, Di questi, oltre il 90% proveniva dalle fabbri-
che dei primi venti produttor, capeggiate da General Motors e Ford negli Usa ¢
da Volkswagen in Germania. Undici industrie erano arrivate a produrre olire
mezzo milione di auto all'anno e altre redici piin di 200.000 ciascuna. Anche I
simultanea contrazione dei praduttori e delle loro offerte era un dato impressio-
nante. 11 fatto che in USA ¢ in Gran Bret 4 MO si registrasse un consistente
calo nel numero delle aziende era dovuto alla nascita, nel corso degli anni '60, di
piccoli produttori specializzati | Questo fenomeno fece si che in lalia fossero
presenti 13 aziende, contro le nove del 1951. Parallelamente, in Germania e in
Francia dove non ¢'era un clima favorevole a questo tipo di attivitd, i produttori
calarono rispettivamente da 172 7 e da 16 a 9. Anche le strutture aziendali subi-
vano cambiamenti. Con l'uscita di scena dei produttori di seconda fascia, igran-
di*produttori dovettero ampliare Ia gamma delle offerte. La General Motors,
allora capofila negli USA ¢ nel mondo, nel 1951 aveva in listino seite marchi e
tredici modelli base, nel 1960 raddoppiava i modelli e lo stesso accadeva nel
1969. Nel 1951 la Chevrolet produceva un solo modello base (cosi come la
Vauxhall che perd forniva due molorizzazioni diverse, a quattro o sei cilindri),
mentre nel 1969 si potevano elencare 8 modelli con nove molorizzazioni ¢ quat-
tro configurazioni possibili: quattro cilindri in linea, sei in linea o quadro ¢ V-§,
con cilindrate che variavano da 2.5 2 7 litri.

Di certo, perd, la tendenza non era np costante né universale. In Gran

Bretagna, la fusione del 1951 fra Aus 1 ¢ Nuffield provocd un grande Processo
di razionalizzazione, anche se il termine non faceva parte del vocabolario di nes-
suno dei due partner. Al momento della fusione la loro offerta complessiva com-
prendeva 18 modelli, 14 chassis con qualche costruzione integrata e 14 moto-
rizzazioni diverse, con due soli marchi complementari, la Morris ¢ la Wolseley
a sei cilindri.

E' ben vero che nel 1960 i modelli rano tre in pit, ma la nuova Mini a tra-
zione anteriore era stata sdoppiata come Austin e come Moris, Anche la linea
delle berline 1.5 litri aveva subito lo stesso irattamiento, seppure in modo pia
complesso, dato l'impiego di due diverse strutture telaio/carrozzeria, una della
Austin ¢ l'altra della Nuffield, Nonostante Ie cilindrate diverse, i motori erano
essenzialmente del tipo ad asie e bilanceri, due a quattro e due a sei cilindri,
Verso la fine degli anni '60 il processo giunse ad una conclusione positiva. 11
numero complessivo di 26 modelli & meno sorprendente se si nota che quattro
erano Mini, sei appartenevano alla Famiglia 1100/1300, tre erano le piir grandi
1800 a trazione anteriore ed anche Ia sportiva due posti Austin-Healey Sprite, a
COSLo contenuto, aveva un alter ego con il marchio attagonale della MG,

Aliri si accontentavano di predurre quello che erano in grado di vendere. La
francese Renault, sesto produttore mondiale nel 1966 ¢ ottavo nel 1969, passo
attraverso i due decenni considerati con soli sette modelli, nessuno dei quali durd
meno di otto anni e soltanto due dei quali non superarono il milione di uniti. La
Volkswagen cosirui solo veicoli con motore posteriore quadro a quattro cilindri
raffreddato ad aria. Questa politica angusta aveva i suoi rischi, in parte perchi
il Maggiolone 1600 non si riveld il miglioramento che ci si sarcbbe aspettati e in
parte perché l'indirizzo generale continuava ad allontanarsi dall’ idea del motore
posteriore. Inoltre, la VW ritardd di molto l'adozione dei freni a disco, tanio che
nel 1967 il suo giro d'affari registrd un calo del 7,5% ed uno, ancora pia allar-
manie, del 16% nelle esportazioni,

La situazione della VW mette in evidenza il grave dilemma di fronte al quale
si trovavano i produttori automobilistici. Avrebbero dovuto creare un modello
classico ¢ portarlo avanti per ventanni in modo da ammortizzare gli investi-
menti, anche a costo di perdere clienti, oppure cambiare linea inseguendo le
mode, con la possibilith di arrivare troppo tardi e quindi shagliare modello?
Talvolta un ritardatario veniva premiato: la Chevrolet Camaro arrivi tre anni
dopo la Ford Mustang ma ebbe ugualmente successo. Per contro, la Hillman
Imp della Rootes, ritenuta un'ottima concorrente, ebbe una gestazione troppo
lunga e cosi quando fu lanciata nel 1963 si scopri che la Mini della BMC aveva
conquistato il mercato e aveva anche dato la linea per gli sviluppi futuri, La vera
catasirofe per la Rootes non fu il fatto che la Mini vendesse dieci volte pid della
Imp, dal momenio che la Rootes non iveva le capacith produttive della BMC,
ancor prima che avvenisse la fusione con I Leyland. Di fatto, accadde che la
concezione complessiva della Imp, gia vecchia nel 1963, divenne obsoleta
prima che fossero appianati gli innumerevoli problemi che via vig si presenta-
vano. Ma sarebbe stato ugualmente un disastro anche se si fosse ulteriormente
ritardata l'uscita per garantime Taffidabiliti. Non si pud affermare con cerlezza
che la Imp sia stata la causa della morte della Rootes, di cerio Ia fece finire fra
le braccia della Chrysler Corporation, portandole in dote moltj problemi anzichi
un sano ingresso nel mercato britannico,

A questo punto affrontiamo la questione vitale degli anni '60: in che direzione
orientare lo sviluppo tecnologico. In realta, prima della Seconda Guerra
Mondiale il dilemma non si poneva. Le aulo a motore posteriore erano una
minoranza fin dal 1899, quando la struttura Panhard aveva sopraffatio la filoso-
fia Karl Benz, mentre nel 1951 la trazione anteriore aveva ancora pochi soste-
nitori. Uno di questi era British Bond che produceva un motocarro ¢ che quindi
naon pud essere preso seriamente in considerazione, mentre la Citroén traction
aveva avuto, fin dal 1934, wito il tempo per eliminare i problemi e comungue
abituare i meccanici ad affrontarli, || nuovo armivato era il due cilindri della
Panhard, ispirato da Grégoire, che raggiunse la piena produzione nel 1948,







“Seppelliamo il Maggiolino®, anche se nel
1952, quando usci questa nuova berlina
(sinistra), solo 114.348 persone in tutto il
mondo seguirono | indicazione. Fino ad
allora I'auto tedesca che aveva venduto di
pil era stata la Opel Olympia, con meno di
44.000 acquirenti. Visto con occhi attuali,
il modello del 1952 appare austero e
claustrofobico. Aveva un matore di 1.131 cc
con 25 CV. Né la velocitd massima né
quella di crociera superavano di molto i
100 kmvh. | freni idraulici erano in listino
per i modelli “export” dal maggio 1950, ma
Il sincronizzatore fu montato solo nel
settembre del 1952. Quando usci, nel
1968, la 1600 TL {in alto, a destra)
mantenne le caratteristiche fondamentali &
ormai superate del Maggioling,
incrementando la cilindrata a 1584 coe la
potenza a 54 CV. Tutte le marce erano
sincronizzate, montava freni a disco
anteriori e gli optional comprendevano un
cambio semiautomatico a tre velocita e
l'iniezione diretta. Il ‘Maggiolino
migliorato®, derivato dal modello 1500 dal
1961, non prese mai il posto del suo
predecessore. Nel 1968 la serie !
tradizionale vendette circa 1.200.000 unita,
mentre la 1500/1600 arrivd soltanto a
237617

A destra, al centro) Una forma senza eta,

' una Porsche del 1958, ma potrebbe
indifferentementa essere un qualungue
maodelio dai primi anni "50 al 1965. La
serie 356 subi pochissime modifiche
all'esterno mentre, in quanto a prestazioni,
era ampiamente migliorata; affrontava le
curve a velocitd superiori del 10% a quella
delle concorrenti, poteva subire incidenti
notevoli senza finire distrutta e consumava
meno delle sue avversarie. Questo modello
del 1958 montava freni a tamburg e -
veniva fornito con un motore Volkswagen
aspirato, quattro cilindri da 1.600 cc, in
due versioni: una ra%giun?wa la velocita
massima di 160 kmvh, l'altra di 175 kmvh.
E non era nemmeno particolarmente
costosa.

(Sotto, a destra) Nel 1965 nessuno
avrebbe pensato di lanciare una nuova
auto da 1.500 cc senza freni a disco
anteriori, a meno di non offrirla a prezzi
ridotti. Tultavia, I'Auto Union i montd su
tutte |2 Audi a trazione anteriore che,
inoltre, vantavano un motore quattro
cilindri con aste e bilanceri e sospensioni
posterion a barre di torsione.
Probabilmente la scelta del nome non fu
indovinata (I'originale Audi Sei a trazione
anteriore del 19&3—38 fu un costoso flop),
anche se la nuova auto esordi bene,
vendendo 63.000 unita nel primo anno di
uscita. Rappresentava anche una
tempestiva sostituzione del tradizionale
motore DKW a due tempi, vittima delle
IegHi sempre pil restrittive
sull'inguinamento atrmosferico. Il fatto che
la prima 1.500 perdesse in potenza fu
corretto con la versione 1.696 oc della fine
'B6. Si noti lo stemma Vier Ringe (quattro
anelli) che richiama le quattro aziende che
formarono I'Auto Union (Audi, DKW, Horch
& Wanderer). Solo i primi due marchi
sopravvissero alla guerra, anche se il
nome Horch venne usato per breve tempo
in Germania Orientale.
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L'originale DKW-Frant del 1931 aveva un
motore trasversale che faceva trazione sulle
ruote anterion. La stessa disposizione si
trova anche sulle innnumerevoli disdendenti
del dopoguerra costruite in molti paesi. La
miniauto L!ugd (foto a pag. 216) fabbricata
a Brema ne & un tipico esempio.
Nell'illustrazione si osserva i blocco motore
400 cc del 1953, con le sospensionj
anteriori indipendenti a balestre trasversali
(destra). Con due soli cilindri si pud
montare il cambio di fianco al motore ma,
guando i produttori (DKW in Germania
Occidentale, IFA in Germania Orientale, Saab
in Svezia) per incrementare la potenza,
aggmnsem un cilindro, furono costretti ad
adottare la soluzione longitudinale. I
maotore da 1 litro della Wartburg della
Germania Orientale (sotto) fu disposto ben
sopra il centro delle ruote ed il cambio a
guattro velocita fu piazzato sotto (vediill.
pag. 139).

(Di frante) Come risparmiare spazio con la
trazione anteriore. (A) La berlina Volvo 122
quattro cilindri, 1,8 litri, classica trazione
posteriore del 1962, & lunga 4,45 m e offre
un ampio spazio per le gambe grazie

all'assale posteriore ipoide, ma I'albero di
trasmissione deve passare sotto il vano
passeggeri. Il maggior vantaggio della
trazione anteriore nella Gitrogn 11 GV,

1,9 litri, traction del 1934-52 (B) era il
baricentro basso e la buona
maneggevolezza, Pii corta della Volvo di
pochi cm, & a fatica una cinque posti ed il
suo vano bagagli & circa la metd: in questo
caso la trazione anteriore consuma molto
spazio. La Renault 16 del 1965 (C) presenta
ancora il cambio davanti al motore da
1.500 cc in linea, ma il blocco motore &
spostato pid avanti che sulla Gitroén ed il
portellone posteriore le permette di portare
molto peso. Una contemporanea britannica
della Renault, la Trivmph 1300 (D) &, nel
complesso, una quattro posti pit piccola,
lunga 3,95 m ron mokare 1206 ce. Dato
che il motore & disposto longitudinalmente,
il cambio & montato nel basamento del
matore, come sulla Mini. Infing, ecco la
classica formula BMC/lssigonis, come si
presenta sulla Morris 1100 del 1962 (E):
maotore trasversale, scatola del cambio nel
basamento e la maggior parte della i
lunghezza (3,68 m) dedicata ai passeggeri e
al loro bagagio.
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(Di fronte) Sulle auto a trazione anteriore
il treno posteriore presenta pochi

problemi e alcune fra le auto pid piceole e
meno costose erano semplificate all'osso.
La figura ne rappresenta due dei tardi

La struttura portante della prima auto
americana a trazione anteriore in
trent'anni, la Oldsmobile Toronado coupé
del 1966. Con il V-8, 7 litri di cilindrata &
_ 385 CV, poteva raggiungere i 215 km/h.
anni '50. Sulla tedesca Lloyd Alexander I motore & spostato a destra nel telaio
(sopra) si nota una combinazione di * f , per far posto al cambio automatico
semiassi oscillanti (1) e di balestre  * 1 - =Nt situato di fianco. E' interessante anche il
longitudinali semiellittichs (2), queste i | | (i telaio perimetrale che ha abbandonato i
ultime su attacchi elastici. Per contro, la rinforzi crociati, tradizionali in USA negli
francese Dyna Panhard (sotto) adotta le anni '60. Iniziando dalla parte anteriore
barre di torsione del tipo Citroén con le delle sospensioni posteriori, il telaio fa
ruote applicate ad un asse portante curvo, tecnicamente parte della carrozzeria. La
Entrambe le auto erano spinte da un potenza del motore della Toronado
motore bicilindrico raffreddato ad aria; passava per un convertitore di coppia che
quello della Panhard (850 cc) era la trasmetteva ad un cambio Hydramatic
nettamente pill grande del 600 cc Lioyd. a tre velocita, attraverso una catena

‘Il designer tedesco, perd, preferi una montata su una ruota dentata e
disposizione verticale con I'albero a ammaortizzata su gomma.

camme in testa mosso dalla catena,
mentre i cilindri della Panhard erano
opposti orizzontalmente con valvale in
testa ad aste e bilanceri.

-
——

==
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(Destra) Non si pub negare che la BMC
1100 abbia un aspeto compatto e
funzionale, con le sospensioni
Hydrolastic collegate fra loro, il motore
trasversale e la trazione anteriore. Nel
1962, anche i freni a disco antariori erano
un lusso su una piccola berlina di costi
contenuti. Mei suoi undici anni di vita,
|'azienda ne vendette moltissime unita,
comprese 143.000 MG. Queste ultime
montavano un carburatore supplementare
(ma non con il futuro motore 1300),
erano pil veloci, pill rumorose e
possedevano maggior accelerazione.
Generalmente erano bicolori {anche se
non in questo caso). Le modifiche erano
complesse: sulle 1100 guida a sinistra per
I'esportazione (quell: della foto & del
1966) si potevano arere due o quattro
porte, ma i clienti brtannici dovettero
aspeftare I'uscita dela 1300 nel 1967 per
poter avere le quatto porte.
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(Sinistra) 1| momento ideale per
fotagrafare una Mini sarebbe stato quello
in cui si infilava nello stretto spazio fra
due Mercedes o due Cadillac. La forma
della griglia la identifica per una Morris &
non per una Austin. Il prezzo pagato per
il disegno compatto erano le finiture
austere, i finestrini scorrevoli @ poco
spazio per i bagagli, senza dimenticare le
tremende vibrazioni quando il motore
faticava alla marce basse. |l risultato
finale, perd, era una vettura sicura e
stabile.



Due casi di design in ritardo sui tempi
della Chrysler europea. In realtd I'azienda
americana se li trovo gia pronti, creati
dalla Rootes (sopra) e dalla Simca
(sotto). La Hillman Imp, questo & il
modello del 1965, era la pil avanzata
delle due, con I'ingegnoso portellone
posteriare & il motore inclinato di 875 cc
quattro cilindri con albero a camme in
testa, progettato dalla Coventry-Climax,
Ma, i problemi posti dal controllo
pneumatico della valvola a farfalla e una
lunga serie di piccoli difetti fecero
dimenticare la sua granda
maneggevolezza ed il suo superbo
cambio sincronizzato. La Chrysler la tolse
dal listino dopo 13 anni nei quali non era
riuscita a vendeme nemmeno mezzo
milione, anche considerando le varianti
sotto i marchi di Singer e Sunbeam. In
Francia invece la Chrysler perseverd con
la Simca 1000 (questa & del 1970) e
sfornd un milione e mezzo di unita dal
18962 al 1978, In origine aveva quattro
freni a tamburo come la Hillman, ma in
seguito, verso la fine degli anni '60, a
differenza della Hillman, montd freni a
disco anteriori. Non era particolarmente
maneggevale, ma in compenso
consumava poco ed era dotata di quattro
porte. | legami tecnici di Simea con la Fiat
sono evidenziati dal fatto che negli anni
‘60 entrambe sperimentarono il systéme
Panhard a motore posteriore e, a partire
dal 1968, la trazione anteriore.




Le auto a motore posteriore risparmiavano spazio solo in quanto ne occupa-
vano meno, Inoltre, come  per il sistema di sospensioni a semiasse oscillante,
Jinferiorita della configurazione veniva sottolineata nel momento ip, cui si
doveva trasmettere pil potenza. Il sovrasterzo ¢ la tendenza a sbandare al po-
steriore della Renault 4 CV del 1946, con motore a 19 CV, o delle prime VW
con motore a 25 CV avrebbero potuto anche essere considerati difeti di poco
conto, mentre sulle versioni potenziate della Dauphine Renault gli stessi difetti
facevano rizzare i capelli a chiunque e, in caso di forte vento trasversale, si
correva il rischio di prendere il volo. Con l'incremento della potenza, nel 1970
la Volkswagen dovette finalmente ridisegnare le sospensioni, mentre la bellissi-
ma Porsche 356, sul mercato fino al 1965, era difficile da guidare ma, nelle
mani giuste, viaggiava in curva a 16 km/h in piii delle concorrenti. I piloti ine-
sperti, perd, rischiavano di non vivere abbastanza per raccontare com'era anda-
ta. Pare che la tendenza del posteriore a sbandare fosse tremenda sulla grossa
Tatra, aggravata dalla estrema sensibiliti al vento trasversale ¢ alla pressione
dei pneumatici. Questo quadro era la diretta conseguenza della ineguale distri-
buzione dei pesi tra anteriore ¢ posteriore. La Hillman Imp, in genere piii stabi-
le del Maggiolino ¢ della Dauphine, dava risposte allarmanti su strade bagnate
se, seguendo le istruzioni del manuale, si alzava troppo la pressione delle
gomme per andare piin veloei. 1 leveraggi del cambio erano ancora pitt lunghi
che sulle trazioni anteriori e la maggior parte erano terribilmente inesatti, seb-
bena la Porsche e la Hillman facessero eccezione.

11 problema della visibilita posteriore, antico spauracchio, venne evitato dalla
Hillman solo montando il motore inclinato.

Rimanevano, tuttavia, altre ragioni di conflitto. Fra i principali argomenti teo-
rici a vantaggio del motore posteriore si portava il fatto che, non avendo ele-
menti meccanici posti anteriormente, poleva avere un muso piil corto ¢ pii
inclinato in avanti, con conseguente miglioramento della visibilith. 11 pubblico,
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perdy, desiderava un'auto piit completa, mentre il muso corto offriva uno spazio
poco pitt granda della ruota di scgria. Sulla deliziosa Fiat 850 coupé (1965),
quando i sedili posteriori erano occlipati, l'unico posto dove sistemare i bagagli
era il ripiano posteriore, la qual cosa perd impediva la visione. Si capisce perche
dopo che la Mini aveva indicato la strada, altri seguissero il suo esempio.

E' forse significativo che le piir importanti contendenti a motore posteriore,
escluse la Tatra e la Chevrolet Corvair, appartenessero alla elasse fino ai 1,300 cc,
anche se in seguito la VW decise di adattarlo su una 2 litri e la Porsche superd
13 litri con I'ultimo modello, nato dopo il periodo considerato. Le utilitarie pos-
sono essere ritenute la base ideale per il motore posteriore, anche perché la
maggior parte di esse era pensata per due passeggeri ¢ per una velociti di cro-
ciera di poco superiore agli 80 km/h. La Renault, che mantenne questa confi-
gurazione fino ai primi anni '70, con la Dauphine (1956-1968) fu la prima in
Europa a vendere piii di due milioni di esemplari. Alla Fiat tornd in gioco Dante
Giacosa, il quale stabili che il motore posteriore fosse I'unico mezzo per infila-
re quattro persone in un'auto pit piccola della leggendaria Topolino del 1936
mantenendo la cilindrata a 633 cc. L'obiettivo veniva raggiunto sopprimendo il
passaggio dell'acqua fra i due cilindri e disponendo il radiatore lateralmente. La
sua semplicita garantiva anche la mancggevolezza, ma il posto per i bagagli
continuava a mancare. Pill avanti la Fiat amplio la gamma con la 600 Multipla
a sei posti, molto amata dai tassisti, con l'ancor pili piccola bicilindrica 500 e
le 850 sportive dei tardi anni '60).

Le tedesche BMW ¢ NSU si inseriscono bene nelle file delle utilitarie, anche
se la NSU, nei suoi ultimi tempi, produsse una 1,2 litri con motore 4 cilindri raf-
freddato ad aria. Durante gli anni '60 uscirono solo tre nuovi esemplari impor-

tanti: la Simea 1000 quattro porte nel 1961, Imp della Hillman ¢ la serie 100
della Skoda nel 1963. Quest'ultima applico il motore quattro cilindri longitug-
nalmente su semiassi oscillanti per un impiego molto peculiare. Era certame-
te robusta ¢ di costo contenuto, ma le sue dimensioni complessive deposeo
decisamente a favore della trazione anteriore. Se la si confronta con la conten-
poranea BMC 1100, la Skoda era pil lunga di 40 cm, piti larga di 10 em ¢ pit
alta di 2,5 cm, senza per questo garantire pili spazio interno.

Il colpo di grazia al motore posteriore fu inferto dalla campagna promosa
da Ralph Nader negli USA contro la "sportiva Corvair” che egli definiva "pei-
colosa a qualsiasi velocita”. Nel campo delle compatte, le concorrenti dela
Chevrolet del 1960 si descrivono bene come Volkswagen "troppo cresciute ,
con una carrozzeria completamente integrata e sei cilindri contrapposti invee
di quattro. Avevano tutie le caratteristiche del motore posteriore, ma non eram
cosi poco sicure quanto sostenevano i loro detrattori, specialmenie se si tier:
conto che la loro velociti massima di 136 km/h era illegale in tuiti gli USA.
L'errore della Corvair consisteva nell' avere caratteristiche di manutenzione
diverse da quelle cui erano abituati i meccanici, vale a dire il systéme Panhard
con una ortodossa distribuzione dei pesi.

Tenuto conto che in quel periodo i freni erano mediocri, che con il cambio
automatico Powerglide a due velocith la velocitd pill bassa si poteva innestare
solo a 80 km/h o meno, per un guidatore inesperto era facile perderne il con-
trollo.

Un fenomeno tipico degli anni '70 & rappresentato dalla disposizione centra-
le del motore. Questa era diventata una pratica generale sulle Formula 1 fin dal
1961 ed aveva trovato applicazione, nel 1962, sull'auto sportiva italiana ATS
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Studi sulle auto a motore posteriore. (Di
fronte, in alto) La Dauphine Renault rimase
sul mercato dal 1956 al 1968 & fu la prima
auto francese a superare i due milioni di
vendite. La struttura tecnica si basava sulla
precedente 4CV del 1946, con un motore
quattro cilindri a valvale in testa che
trasmetteva la potenza attraverso un cambio a

tre (in sequito quattro) velocitd, sospensioni
indipendenti su tutte le ruote & uno sterzo a
pignone & cremagliera. Le ultime Dauphine
montavano quattro freni a disco, mentre le
prime avevano quattro tamburi. Il motore
(s0tto) & tipico delle piccole auto degli anni
"50 e dei primi anni '60; valole ad aste e
bilanceri, due valvole per cilindro, e tre

supporti principali dove in seguito se ne
sarebbero trovali cinque.

(Sopra) La visione dall'zlto della controversa
Chevrolet Corvair del 1960 mette in evidenza
le quattro sospensioni indipendenti, il motore
quadro & sei cilindri di 2,3 litri con un albero
che porta al cambio (manuale a tre o quattro
velocitd o automatico a due velocita).

Il catalogo recitava: “la disposizione posteriore
del matore sposta la maggior parte del peso
della Corvair sulle ruote posterior &
garantisce maggior trazione su tutte e
superfici’. La prima meta della dichiarazione
era veritiera per circa il 63%, anche se questa
fu I'asto contro |a quale Ralph Nader diresse
la maggior parte delle sue invettive.

47



coupé. Spostando il motore ben davanti alla linea centrale dell'assale posterio-
re, non si riduceva soltanto la resistenza all'aria, ma si migliorava anche la di-
stribuzione dei pesi tra gli assali anteriori ¢ posteriori. Per rendersene conto
basta confrontare il rapporto 4159% del Maggiolino anni '60 con il 46/54%

della Lotus Europa del 1967, una delle poche auto a motore centrale comparsa
nel periodo. Fra le altre, citiamo la De Tomaso Mangusta, la Lamborghini
Miura, la prima "piccola” Ferrati, la Dino del 1968 ¢ la francese Matra M3530
con motore Ford V-4. Per ovvie ragioni questa motorizzazione era limitata alle
auto sportive: avevano al massimo due posti, uno spazio limitato per 1 bagaglh
i elevata, dovuta alla posizione del motore dietro I'abitacolo.

€ und rumor
Quest'ultimo problema venne superato con il passaggio dalle carrozzerie aper-
te a quelle chiuse, che coincise con l'avvento della nuova configurazione.
Ciononostante, il systdme Panhard era ancora saldamente radicato nel 1969,
Sebbene la General Motors continuasse a vendere le ultime Corvair ¢ avesse in
listino un paio di modelli speciali a trazione anteriore, questa e le sue con-
correnti non erano ancora pronte per il cambiamento. Né lo erano i giapponesi
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1 Ford (la Taunus tedesca a trazio-
ne anteriore era sul punto di uscire) ¢ nemmeno i produtton di fascia alta come
Alfa Romeo, Mercedes-Benz, Rover e Volvo. Quindi, se la Renault era impe-
enata a lavorare sull'una o sull'alira estremita dell'auto, la Fiat esitava ¢ lo stes-
so faceva la Leyland, la cui 3 litri accoppiava le ultimissime e sofisticate sos-
pensioni con una convenzionale trazione posteriore. Inoltre, la Leyland era sul
punto di fare ammenda per aver creato marchi diversi separando i suoi proget-
ti avanzati di trazione anteriore (che saranno Austin) dalla pib ortodossa gene-
razione delle Morris. Non aveva molta scelta: Fauto pin venduta in Inghilterra
negli anni recenti non era stata la Mini o la 1100, bensi la semplice Ford
Cortina, di concezione poco originale, ma comungue affidabile e di facile
manutenzione.

e le fabbriche d'oltreoceano della GM e dell

Di certo, nel 1951, tra trazione anleriore ¢ posterionre non cra ancora stato
scelto un indirizzo definitivo. Abbiamo analizzato alcuni esemplari delle auto
di quell'epoca, ma dobbiamo ancora esaminame lo stereotipo. 11 modello euro-

peo medio nella categoria 1.100-1.60{ cc aveva un motore quattro cilindri con




(Di fronte) Il ritorno della NSU alla produzione
di autn nel 1958 era basato su una gamma di
berline veloci ma piuttosto rumorose, con
matore posteriore a valvole in testa, raffreddato
ad aria. Dal 1964, 'ariginale bicilindrico venne
affiancato da una linea di quattro cilindri in lega
leggera, tutti con cambin sincronizzato e
overdrive. Questa & la 1200 base, con motore

di 1.177 cc & 60 CV, che stette sul mercato dal
1968 al 1973, Ma, dalla pid piccola serie TTS,
capace di 160 km/h, si riuscrono ad ottenere
piu di 70 CV. Non fu dimenticala neanche la
sicurezza. Le NSU ad alte prestazioni uscivang
con freni a disco anteriori di serie e li
maontavana tutte le quattro clindr vendute in
Gran Bretagna con quida a destra.

(Sopra) La debolezza del motore centrale
si rivela sulla Lotus Europa coupe, uscita
nel 1966. || portellone posteriare si
sollevava permettendo di raggiungere
facilmente la batteria, | carburatori e il

bocchettone dell'olio. La versione originale,

can motore Renault 16 raggiungeva |
184 km/h ed accelerava da 0 a 100 km/h in

circa 10,4 secondi. Tuttavia, |2 fiancata
superigre abbassata, b ruote a razze e i due
bocchettoni della benzing identificana questa
vetura Come un esemplare postenare (1971)
con mojore Lotus-Ford di 1,558 cc, con doppio
albero & camme in testa. In tutto furono
costruite 9.230 Lotus Eurapa, |'ultima delle
quali nel 1975.
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valvole in testa ed erogava 40-48 cavalli a 4.000 giri. Generalmente si trattava
di una costruzione integrata, anche se almeno il 23% aveva chassis separato ¢
la cosa non ci sorprende se ricordiamo che buona parte dei modelli erano di
concezione prebellica. La maggior parte aveva cambio al volante a quattro
velocitd. Di queste, un buon 90% montava il sincronizzatore, anche s¢ nessuna
sincronizzava la prima. 11 90% montava sospensioni anteriori indipendenti (il
resto & ascrivibile alle Ford), le molle elicoidali (599%) superavano le barre di
torsione (23%) ¢ le balestre trasversali (18%). Gli assali posteriori rigidi erano
la regola come pure i freni idraulici, con le eccezioni di alcuni tipi meccanici ¢
di un paio di idromeccanici britannici, ereditd degli anni '40 in via di scompar-
sa. Nel 1960 le modifiche clamorose furono poche, tuttavia, gli assali anterio-
ri rigidi erano scomparsi per sempre. La percentuale di motori superquadri era
aumentata dal 21 al 52 e la loro erogazione media a 58 cavalli a 4.500 giri. Nel
1969 predominavano ancora i motori con aste e bilanceri ¢ con cilindri in linea
¢ la potenza era aumentata fino a 70 CV a 5,350 giri. Come per le scatole del
cambio, il 65% delle auto era tornato al cambio a cloche, '88% aveva il sin-
cronizzatore sulle quattro marce e circa il 47% montava il cambio automatico.
Le molle elicoidali all'anteriore erano ancora saldamente al primo posto (74%)
¢ la percentuale di auto con sospensioni posteriori indipendenti era salita, in
nove anni, dal 12 al 41. Dato ancor pid importante, il 71% montava freni a disco
anteriore e il 15% su tulte e quattro le ruote.

Le auto americane continuavano il loro percorso isolazionista. 1l loro aspetto
nel 1950-51 era essenzialmente lo siesso del 1939, fatta eccezione per il cam-
bio automatico e per I"apparizione del motore V-8 che aveva cominciato
quell'ascesa che lo avrebbe portato agli oltre quattrocento cavalli, tanto magni-
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Attorno alla fine degli anni "60, alcune
auto sportive prodotte da specialisti
montavano il motore centrale. Una
delle prime fu l'italiana ATS del 1963
(sopra), una GT, sorella dell'altrettanto
mai nata Formula 1 della stessa casa
produttrice. Le sue caratteristiche

erano telaio multitubolare, sospensioni
indipendenti a molla elicoidale su tutte le
ruote, freni a disco anteriori e posteriori
con servofreno e motore V-8 con doppio
albero a camme in testa, che erogava
220 CV a 7.500 giri ed una velocita
dichiarata di 245 km/h.

ficati dalle pubblicith del 1968. Dove non era ancora disponibile un V-8, ci si
accontentava di un sei in linea o di un otto a valvole orizzontali. Comungue sia,
Buick, Chevrolet ¢ Nash avevano le valvole in testa e tite le Ford, eslusi i mo-
delli pitt a buon mercato, montavano un V-8 guadro, come la Lincoln ¢ la
Mercury. Gli impianti elettrici a 6 voll, praticamente scomparsi oungue, veni-
vano ancora impiegati e sarebbero rimasti invariati per altri tre anni, quando
Cadillac e Oldsmobile diedero il via al cambiamento nel 1953, Gli americani,
come gli europei. accordarono la preferenza alla pompa della benzina mecca-
nica invece che a quella elettrica. [ cambi manuali, guando c'erano, erano del
tipo a ire marce e la leva del cambio era sempre al volante. Le sospensioni,
guasi senza eccezione, erano una combinazione di molle elicoidali indipenden-
ti all'anteriore e di balestre semiellittiche al posteriore, sebbene Buick e
Oldsmobile fossero le prime a montare molle elicoidali su twite le ruote.
Praticamente tutte avevano uno chassis separato, i freni erano idraulici e lo ster-
zo, con preferenza per i tipi a vite senza fine e pignone o a circolazione di sfere,
non era assistito. [ telai crociformi rinforzati, ancora largamente in uso, sareb-
bero presto stati soppiantati da quelli perimetrali, anche se non sulle compatte.

Quanti cilindri? Il singolo cilindro e la coppia erano limitati alle miniauto,
sebbene Citroén ¢ Panhard avessero in listino berline quattro porte con bicilin-
drici raffreddati ad aria. In Europa il quattro cilindri continuava ad essere pre-
ferito al sei ¢, durante tutti gli anni '50, molorizzava circa il 42% della produ-
zione mondiale. Nel 1964 la proporzione era salita al 53% e tale rimase fino alla
fine degli anni "60. La stragrande maggioranza era raffreddata ad acqua in linea,
con le eccezioni dei quaitro cilindri Volkswagen, Porsche e loro apparentati,
raffreddati ad aria e di quelli raffredati ad acqua in contrapposto come la Jowett



-
(I'94T—S4), la Lancia (dal 1961 in poi) e la Subaru (1968). Gli unici nuovi
V-4 furono quelli della Ford tedesca ¢ di quella inglese, sebbene Lancia, che
era stata lapripista nel 1922, continuasse a costruirli fino a quando durd la sua
indipendenza,

Il tallone d'Achille del quattro cilindri quadro era la scarsa accessibiliti.
Fropio per questo, quasi tutti i sei cilindri erano in linea, Tuttavia, Porsche e
Chevrolet, negli anni '60, ne costruirono del lipo contrapposto e raffreddato
ad aria, mentre al V-6 della Lancia ¢ della Ford europea, si associd anche la
General Motors che mosirava sempre piil interesse per la compatiezza. Nel
1962, la Buick, sostenuta per un po' anche dalla Oldsmobile, fece il primo
esperimento in questa direzione. | giorni del V-6 stavano arrivando. Tuttavia,
il ritorno in voga del sei cilindri fu piuttosto lento anche perche la Francia,
per questioni fiscali, non produsse piit motori di questo tipo dopo la dismis-
sione della Citrogn 15 CV nel 1955, La linea di separazione fra quatiro e sei
cilindri si situava appena sopra i due litri di cilindrata, con la tendenza a
usare, soprattutto in Germania e in Gran Bretagna, i due cilindri supplemen-
tari per i modelli piii prestigiosi. Esempi classici sono le Mercedes 220 e 250
con la linea parallela meno cara a quattro cilindri, la 2,6 e la 2,9 litri della
Austin con il motore tipo C, la Kapitiin e la Commodore della Opel ¢ la pitt
cara delle Borgward. Se si eccettua un breve periodo tra il 1957 e il 1958, nel
catalogo della Humber si trovava sempre un sei cilindri Super Snipe ad
accompagnare il flemmatico Hawk.

In linea di massima i sei cilindri si stavano spostando nella fascia alta del
catalogo. Quattro grandi cilindri erano ancora disponibili sulle berline, ma
non sui modelli di lusso con impronta sportiva. Se ne dovette render conto a

i adattavano bene sia all anteriore, sia al
:vns-ieriore: la Goggomobil della tedesca Glas del
1855 {smmt) mnnllmra il m“ﬁaﬁaﬂﬁé

053 uente per piccole auto a due
Fempi?nggan?rfa quattro posti effettivi (vedi foto
a pag. EIS} e, nella versione a 400 cc (in listino
c'erano anche una 250 cceuna 300 cc),

iungeva i 100 km/h. Ne furano vendute pin
mozuﬂﬂ. , 'ultima delle quali nel 1969,

I motari con cilindri opposti orizzontalmente
creavano problemi di accessibilitd, specialmente
se raffreddati ad aria, anche s2 sulla Javelin
defla Jowett (1947-53) (sinistra) il radiatare era
montato dietro. La fiancata laterale del radiatore
si poteva staccare, caratteristica questa che
agevolava gli intervent. Questi motori avevano
anche la tendenza a “ingolfarsi’ in condizioni di
tempo instabile. | piccoli due cilindri trasversali

sue spese la Armstrong Siddeley, quando mise a confronto la Sapphire 234
con la nuova compatta della Jaguar, Nonostante la Sapphire fosse pid sempli-
ce e altrettanto veloce della Taguar, si riveld un disastro. La sensazione che il
quattro cilindri rappresentasse un ripiego fu la goccia che fece traboccare il
vaso. Tuttavia, il rapporto quattro/sei cilindri rimase invariato. La Rover, che
aveva concentrato gli sforzi sul sei cilindri, nel 1964 tornd al quattro cilindri
con albero a camme in testa per la 2000, 2 litri, che riscosse un grande suc-
cesso. mentre Fial comineid ad uscire dal mercato dei sei cilindri alla fine
degli anni '60. La Humber Super Snipe chiuse i suni cinque lustri di storia nel
1967, mentre I'Alfa Romeo 2600 e la Lancia Flaminia non vendettero mai
molio. D'altra parte, la Triumph nel 1964 reintrodusse con successo sul mer-
cato una 2 litri sei cilindri, mentre 1a famiglia BMW degli alberi a camme in
testa (1968) stava per diventare uno dei pil grandi exploit degli anni '70.
L'anno successivo usci la Volvo 2,6 litri. Non ebbe invece un ritorno di fiam-
ma il sei cilindri a volume ridotto: la sola offerta giunse dalla Triumph che
fece rivivere la sua formula del 1931, inserendeo il piccolo sei cilindri in uno
chassis da quattro cilindri leggermente allungato. Comparve quindi la Vitesse
da 1,6 litri (1962), morbida e veloce, ma di complicata manutenzione che,
data la poca fortuna, dovetie montare presto il 2 litri 2000, 11 sistema fiscale
britannico non permettava simili improvvisazioni.

Mentre il sei cilindri cresceva sul mercato, I'otto cilindri in linea andava
lentamente estinguendosi durante | primi anni '50: questo motore lunghissimo
non rispondeva pilt alle tendenze stlistiche del“epoca e inoltre il V-8 era pin
funzionale, grazie anche al miglior isolamento acustico,
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(Di fronte) La berlina europea degli anni
‘50 al suo meglio, sebbene entrambe
queste Borgward Isabella, la berling
(sopra) e la station wagon (sotto), siano
del 1960. Il motore con valvole in testa e
e quattro sospensioni indipendenti erano
un'eredita della loro pragenitrice, I'Hansa
1100 del 1934, meFitre le molle elicoidali
sostituivano le balestre trasversali al
posteriore. Se | freni idraulici erano
normali, molto pil sofisticate erano la
frizione a comando idraulico e la prima
sincronizzata. Tuttavia, I'auto che avrebbe
avuto quattro porte in ogni altra parte del
mondo, in Germania veniva prodotta con
due sole porte, persino la station wagon.
Il cambio al volante, normalmente in uso
alla meta degli anni '50, nel 1960 era un
po' superato. La Borgward |sabella era
un’ auto grande, lunga 4,37 m, larga 1,7 m
ed anche un poco pesante: 1.022 kg a
secco. Nella versione TS ad alte
prestazioni poteva raggiungere soltanto i
130 km/h. In pid, la costruzione integrata
rappresentava un‘avveniura per
un‘azienda di piccole dimensioni, percid,
sebbene Borgward avesse programmato
di produrre circa 200.000 |sabella per le
successive ofto stagioni, esauri i capitali
nel 1961.

(In alto, a destra) La Lancia Fulvia Berlina,
prodotta per complassivel 90.000 unith
fra il 1963 e il 1973. L'azienda nel 1961
aveva gia adottato la trazione anteriore
sulla pi grande Flavia ma, per quanto
riguarda il motore, era tornata al V-4 ad
angolo stretto, dopo il quattro cilindri
orizzontale della Flavia, disegnato da
Fessia. Le balestre trasversali anteriori
erano molto diverse dai tubi di guida a
scorrimento verticale comparsi la prima
volta sulla Lambda del 1922 e giunti fino
agli anni '60 su modelli pit vecchi. In
nuesto periodo la guida a destra era
appannagqio dei soli paesi del
Commonwealth, | freni a disco sulle
nuattro ruote erano di serie e sull'ultimo
tipo (1971) si trovavano un motore da 1,3
litri 85CV, cinque velocita & quattro fari,

(In basso, a desira) La Lancia produsse,
nuando era ancora indipendente, un V-4
di sicuro avvenire. Questo era il blocco
motore di 1.091 cc che spingeva la Fulvia
a trazione anteriore del 1963. Aveva un
dappio albero a camme in testa ed era
montato assieme a un cambio
sincronizzato sulle quattro velocita.




Le ultime due otto cilindri in linea americane, la Pontiac ¢ la Packard, furono
tolte di produzione dopo il 1954, cosicché rimase solo la ZIS russa (derivata
dalla Packard) a mantenerle in vita. Poi, nel 1958 anche la ZIS fu sostituita dalla
ZIL con motore V-8. I due decenni che stiamo considerando rappresentarono per
gli USA gli anni d'oro del V-8, durante i quali il motore a 90 gradi, corsa corta,
valvole in testa, conquistd l'intero paese. Le prime a montarlo furono Cadillac e
Oldsmobile nel 1949, seguite, due anni dopo, da Studebaker e Chrysler. Le altre
case produttrici non poterono far altro che seguire il trend. La Ford entrd sul
mercato nel 1954, mentre i V-8 Chevrolet e Plymouth comparvero nel 1955,

I1 V-8 aveva grossi vantaggi: i costi di produzione erano ragionevoli da quan-
do, gid nel 1932, la Ford aveva ideato un metodo per fondere il monoblocco; si
adattava bene nello spazio fra le due sospensioni indipendenti delle ruote
anteriori e inoltre la larghezza non era un problema assillante per gli americani.
Ancor meglio, un motore corto significava che lo stesso chassis e la stessa
Gatroszenia potevans alloggiare tn pill economico sei cilindd in linea: nell'era
degli otto cilindri in linea si dovevano progettare due diversi telai, anche se ave-
vano in comune la stessa carrozzeria. Inoltre, limpiego di carburante ad alto
numero di ottani presupponeva la scelta di motori rigidi e il V-8 era rigido.
Infine, due bancate di quattro cilindri con cingue supporti principali significa-
vano un equilibrio eccellente. 1 primitivi difetti di carburazione furono risolti
con un carburatore a quattro diffusori invece di uno a doppio corpo. Il fatto che
il motore consumasse molto non costitui un problema fino alle limitazioni per
la sicurezza e le emissioni inquinanti del 1973,

La corsa ai cavalli che ne segui meriterebbe un libro a parte, ma, in realti, le
alte prestazioni decantate si riferivano tutte a motori al banco e non tenevano in
aleun conto la perdita di potenza tra il volano e I'asse posteriore che si sarebbe
verificata su strada. Tuttavia, che le dichiarazioni fossero o no veritiere, il pro-
gresso si riveld wmuliuoso. Allinizio del periodo 160 CV da una 5.4 litri erano
la norma. Segui poi I""hemi” della Chrysler con 180 CV e la corsa ebbe inizio.
Nel 1955 la Chrysler era pronta per i 300 CV. Persino le auto a buon mercato
venivano pubblicizzate con potenze di 200 CV, anche se poi alla velocith mas-

.sima venivano aggiunti 5 km/h e si abbassava di 2 secondi il tempo di accele-
razione da 0 a 100 km/h, dato quest'ultimo molto importante in un paese dove-
rano in vigore severi limiti di velocita. Chrysler tornd di nuovo in vetta nel 1958
con 390 CV, un cavallo per ogni 16 cc, ma il limite fu raggiunio nel 1967 dalla
Chevrolet che riusci ad estrarre 435 CV dal suo motore pill potente. Anche Ford,
Plymouth ¢ Dodge offrivano motori con pitl di 400 CV. Pur considerando
che queste fantastiche prestazioni erano auribuibili soprattutio alle agenzie
pubblicitarie, & doveroso ricordare che la Chrysler 300. un'auto che pesava ben
1.800 kg, poteva raggiungere i 215 km/h,

In Europa il V-8 aveva poco spazio dato che il mercato delle auto di grossa
cilindrata era modesto, Solo aziende solide, come Rolls-Royee e Mercedes-
Bene, potevano permetiersi di adottarlo su vetture di prestigio. Tuttavia, gli otti-
mi motori 2,6 e 3,2 litri della BMW si rivelarono un’ inutile stravaganza se si
tiene conto delle vendite in dieci anni: solo 15.000 esemplari che rischiarono di
portare I'azienda al fallimento. Anche la Daimler disegnata da Turner durd dieci
anni, ma venne tolta di produzione dalla dirigenza della Leyland che era gia
legata alla Rover. Fu dismessa pure la Simca Vedette 2,3 litri (1955-61), che
rappresentava un residuo del passato e di fatto era un'edizione superata del poco
apprezzato motore "60" prodotto in Ford nel 1936. Analogamente, i V-12 erano
riservati alle super-cars italiane, con due soli protagonisti: Ferrari e
Lamborghini. La Lincoln era uscita di scena nel 1948 ed il motore Jaguar con
doppio albero a camme in testa sarebbe comparso solo nel 1971, Qualungue fos-
sero i motivi che giustificavano 'esistenza dei 12 cilindri degli anni ‘30, si pué
pensare che Enzo Ferrari fosse influenzato dalla capacitd dei suoi primi motori
"da strada” di scendere a 11 km/h alla marcia piti alta.

In questi due decenni l'impiego di energie alternative continud ad essere sol-
tanto un'occasione di discussione: in realth non fu fatto alcun tentativo per met-

54

Diversi tipi di V-8. (In alto, a sinistra) Il uno semplificato sui modelli a prezzo
motore Firepower (5,4 litri, 180 CV) della contenuto. Uno dei pochi modelli europei
Chrysler del 1951 fu il primo a dare il via di successo fu quello progettato da

alla corsa alle prestazioni negli anni 50 Edward Turner per la Daimler, studiato

in USA. Venne potenziato fino a all'inizio per la sportiva SP250 con
raddoppiare i cavalli pubblicizzati anche carrozzeria in fibra di vetro. In figura &
se, come nella maggior parte dei motori rappreseniato nella sua disposizione pil
americani, in nessun caso la potenza comuneg, sotto il cofano della berlina 2,5
dichiarata arrivt mai completamente alle litri, che vendatte 17.620 unita fra il 1962
runte posteriori. Poiché la produzione e dl 1969, Venne messo in commercio

aveva costi elevati, la Chrysler ne mantd dopo che la Jaguar assorbi la Daimler,



per cui la compatta MK era in tutto e
per tutto una Jaguar, escluso il motore,
Tuttavia, all'inizio |a versione Daimler
veniva offerta solo con cambio
automatico. Molto pil complessa si
presentava la Pegaso 2102 del 1951 (in
alto, a destra), un 2,8 litri montato sulla
pil esotica delle sportive spagnole, 'u'p
gigiello per ricchi® come la qualificarono i
produttor. Le fusioni erano tutte in lega
legera di alluminio e presentava un
doppio albero a camme in testa per
bancata. || modelle standard erogava 170
CV, ma con I'aggiunta di due compressori
si potevano ottenare 285 GV dichiarati.
L'assenza della scatola del cambio si
spiega facilmente: la Pegaso impiegava
un cambio a & marce al ponte.
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tere in commercio un' auto elettrica. Anche il diesel ebbe scarsa fortuna nono-
stante in molti paesi il carburante non fosse soggetto a imposte il consumo fosse
veramente modesto; inoltre, i motori diesel erano in grado di percorrere lun-
ghissime distanze senza dare problemi, tutti pregi che li resero particolarmente
idonei per veicoli commerciali e auto pubbliche. Meno allettante era il fatto che
il loro costo di produzione fosse pii alto di quello dei motori a benzina, la qual
cosa si rifletteva sul prezzo finale. Tuttavia, gia dai primi anni ‘60, la Mercedes-
Benz aveva ridotto la differenza al 7-8%. | maggiori problemi erano costituiti
dalle batterie ad alta capacitd per mettere in moto a freddo il motore ad alta
compressione, dalla notevole rumorositi ¢ dai consistenti fumi di scarico. Se si
fosse montato un motore diesel di peso molto superiore su uno chassis studiato
per un motore a benzina, si sarebbe andati incontro a possibili disastri (la Fiat
1400 ne fu un esempio), mentre le prestazioni sarebbero diventate scadenti.
I)uu? che il limite per una berlina diesel del 1969 era 130 km/h e che la manu-

{eiFione eri molta costosa, il mercato si mantenne lmilato: Mimico grande cos-
truttore di questo tipo di motori per uso privato fu Mercedes-Benz che nel 1968
aveva venduto 600,000 berline diesel. Altri produttori di motori diesel furono:
BMC, Borgward, Fiat, Peugeot ¢ Standard, mentre le Landrover 4X4 diesel
erano disponibili fin dal 1958. In alcuni paesi occidentali venivano vendute le
russe Volga e Moskvitch con motore diesel di provenienza Perkins, Rover o
Indénor.

Un interessante sviluppo dei tardi anni "50 fu rappresentato dal motore a pi-
stone rotante di Felix Wankel. Era costituito da un pistone triangolare che si
muoveva in modo rotatorio ed orbitale in un alloggiamento a forma di otto, 11
rotore (o pistone) aveva tre punti di contatto con la guarnizione superiore che
sfregava contro la parete dell'alloggiamento. Di conseguenza, gli spazi fra i
bordi del rotore aumentavano ¢ diminuivano di volume due volte per ogni rivo-
luzione, Un motore di tal fatta, quindi, non aveva bisogno di albero motore, di
bielle e di valvole. Era anche compatto e leggero: il prototipo originale della

{Di fronte) Tipicamente britannica con
qualche tocco postbellico. || matore quattro
cilindri della berlina RMF della Riley (1953)
risale al 1937 e nel suo disagno di base al
1926. Il design & tipico anni "30, anche se
presenta sospensioni a bame di torsione
indipendenti all'anteriore. Gli ultimi
esemplari, che compariranno in
quest'annata, presentavano quattro freni
idraulici (i precedenti erano dotati di quel
compromesso britannico rappresentato dai
freni idromeccanici) e assiale posteriore
ipoida. Le prestazioni, con i suoi 100 CV e i
160 km/h erano un dato accettabile, mentre
meno lo era il mmore prodotto dai quattro
grossi cilindri e la durezza dello sterzo nel
traffico cittading. Ciononostante, la vendita
di 8.960 unitd in otto anni fu notevole.

(Destra) Solo i quattro fari elegantemente
inclinati ricordavano al cliente britannico
che I'auto in figura era una Triumph Vitesse
ME.I del 1962, capace di 145 km/h e non la
modesta Herald quattro cilindri. La
disposizione del motore da 1,6 litri, sei
cilindri nel cofaro anteriore, associata alla
sospensione posteriore a semiassi
oscillanti, cred problemi di tenuta di strada
ed inoltre comenella Herald non lasciava
abbastanza spado interno. Senza |'overdrive
opzionale, il corsumo di carburante era
elevato (11 litri100 km). Nzi primi anni ‘30
lo slogan della Tiumph era ""auto che fa la
differenza” e fore questa era la cosa pil
carina che si poesse dire oella Vitesse.

NSU, considerato dal fisco tedesco un 1,5 litri, pesava solo 125kg completo di
tutti gli accessori. Non produceva vibrazioni, eccetio che alle kasse velociti e
non ci si rendeva conto della sua esistenza fino al regime, COMULGUE eCoessivo,
a.lli 7000 giri. Purtroppo perd, gli alti standard richiesti dagli impianti di produ-
zione lo resero troppo costoso e la sua tolleranza ai carburanti @ basso numero
di ottani non era accompagnata da altri particolari pregi. Inolire, consumava
molw olio ¢ benzina e anche le guarnizioni davano grossi problemi, tanio che
molte delle berline Ro80 della NSU, dopo alcuni anni, vennero dotate di moto-
re Ford. Alla fine, solo la NSU ¢ la Mazda giapponese lo commercializzarono,
anche se la Citroén, assieme ad altre, lo testd a lungo prima di finunciare all'i-
dea. Nel 1982 solo la Mazda vendeva ancora il motore a pistore rotante. Alla
sua scomparsa contibui anche la crescente consapevolezza dei danni da inqui-
namento,

La turbina a gas attraversd i due decenni come una chimera e niente pid,
Semplice in modo seducente, presentava un compressore, una camera di com-
bustione per scaldare l'aria ed una ruota a pale nella quale venivano spinti ad
alta velocitih i gas combusti per erogare la potenza. Fra le caratteristiche che la
rendevano interessante c'era anche il fatto che avrebbe potuto funzionare ad
aleool o ad olio di semi. Non aveva bisogno di riscaldamento e nemmeno di
regolari cambi dell'olio, era pili leggera di un motore a combustione interna ed
aveva I' 80% in meno di componenti. Esperimenti favorevoli furono condotti in
Gran Bretagna dalla Rover a partire dal 1950, ed altri ancora da Fiat ¢ Renault.
Nel 1956 una Plymouth sperimentale a turbina della Chrysler viaggio da New
York a Los Angeles. Il tragitto fu ripetuto nel 1962 con una versione successi-
va, Per fare una verifica la Chrysler produsse 55 coupé a turbina con hardtop e
le assegnd ad altrettanti privati, a patto che la usassero quotidianamente.
Purtroppo si scopri che l'idolo aveva i piedi d'argilla: la costruzione della wrbi-
na a gas aveva bisogno di tecnologia e metallurgia costose, mentre i consumi
raggiungevano, nelle migliori condizioni, 21 litri per 100 km. Inoltre, il ritardo
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di potenza di diversi secondi avrebbe potuto costituire un problema, la tempe-
ratura dei tubi di scarico era tanto alta da mettere in percolo gli incauti pedoni
¢d infine il motore aveva la pessima abitudine di risucchiare corpi estranei con
conseguenze disasirose. In Gran Bretagna i fondi per lo sviluppo si esaurirono,
Negli USA, i test della Chrysler del 1964 coincisero con le prime campagne di
Ralph Nader, sicche le compagnie di assicurazione si impaurirono. Dalla crisi
petrolifera del 1973 non si & piit sentito parlare di turbine a gas per le auto.

Duranie wtii questi anni i motori convenzionali, nel 65-70% dei casi, erano
dotati di valvole ad aste e bilanceri. La configurazione a valvole laterali spari, a
partire dal 1946, assieme all'impostazione prebellica. Comparvero alcuni nuovi
motori quadri, tra i quali i piit degni di nota erano rappresentati dal grosso sei
cilindri 5.1 litri Hudson-Hornet (1951) e da una versione aggiomata del tradi-
zionale 1.172 ce della Ford britannica (1953). Tra i modelli antiquati che avreb-
bero terminato il loro percorso alla fine degli anni ‘50 citiamo la Simca-Ford V-
8, la Datsun derivata dalla Austin e la Austin 7, il cui motore continud ad esse-
re prodotto dalla Relyant per veicoli a tre ruote, La Chrysler Corporation ame-
ricana che, nel 1959, fabbricava ancora sei cilindri a valvole laterali, continud
la loro produzione negli anni '60 per autocarri leggeri, mentre il piccolo 3 litri
Studebaker Champion, nato nel 1939, acquisi le valvole in testa solo nel 1961,

L'introduzione della camera di combustione emisferica migliord le prestazio-
ni dei motori a valvole in testa. Questo, che era il segreto del Chrysler del 1951,
venne adottato anche sulla fortunata Riley del 1938-56 ¢ su numerose altre auto
con albero a camme in testa. Negli anni '30 i problemi di manutenzione ¢ lo
spauracchio della rumorositi eccessiva ne scoraggiarono un largo impiego sulle
auto da trismo. Gli alberi a camme erano normalmente comandati a catena.
All'inizio, furono pid i produttori che abbandonarono di quelli che adottarono il
nuovo schema con albero in testa. La 2,2 litri Morris/Wolseley sei cilindri non
ebbe mai molta fortuna e fu dismessa dopo che ne furono vendute sole 38.000
unitd. La Singer si converti allo schema Rootes ad aste ¢ bilanceri nel 1958,
mentre la Lancia parti molto prima, nel 1950, Probabilmente la Mercedes-Benz
ne fu la pill tenace sostenitrice, infatti lo montd sulle sue fortunate 220 e 300 sei
“cilindri nel 1951 ¢ nei pochi anni successivi si dedicd ad eliminare le=vecchie
serie a valvole orizzontali. Il piccolo quattro cilindri Coventry-Climax fu mon-
tato su un buon numero di awto specialistiche, tra le quali degne di nota sono la
Lotus e la TVR, prima di essere adottato dalla Hillman Imp nel 1963. Fra gli
altri produttori importanti che negli anni "60 seguirono la nuova pista citiamo
Rover in Gran Bretagna, BMW in Germania e Willys e Pontiac negli USA.

Fatto curioso, inizialmente ebbe maggior fortuna il complicato doppio albero
a camme in testa. L'Alfa Romeo in Italia e la Salmson in Francia impiegarono,
fin dagli anni '30, solo questo tipo di motore ¢ non modificarono la loro scelta,
la Salmson fino alla chiusura nel 1957 ¢ I'Alfa fino al 1969 ed oltre. La Jaguar,
il cui 3.4 litri XK sei cilindri, 160 CV, fece scalpore alle esposizioni del 1948,
mise fuori produzione il suo ultimo aste e bilanceri nel 1951 per concentrarsi sul
nuovo tipo. Sebbene la sua produzione (250.000 unita alla fine del 1966) non si
potesse confrontare con quella dell'Alfa Romeo, la Jaguar diede un'ulteriore
prova della sua affidabilith percorrendo 400.000 km fra una revisione e 1'alira ¢
portd la potenza a 265 CV sui motori da turismo e anche olire su quelli da corsa,
senza perdere in versatilitd. Oltre alla gamma Jaguar, il grande sei cilindri moto-
rizzd anche le limousine Daimler, auto da corsa ¢ motoscafi, auto corazzate e
ambulanze.

Alle auto supersportive, in particolare alla serie Porsche Carrera (dal 1955 in
avanti) ¢ alle Ferrari dei tardi anni '60, era riservato un doppio albero a camme
in testa per bancata di cilindri a V o contrapposti. Forse il caso pii estremo fu
quello della spagnola Pegaso del 1951, un V-8 con alberi a camme comandati
da un sistema di ingranaggi incredibilmente rumoroso e con lubrificazione del
carter @ secco, Il compressore della Pegaso, una delle poche installazioni degli
anni ‘30, spingeva il motore da 2,5 litri a 225 CV a 6.800 giri, senza dimenti-
care gh oltre 200 km/h. E' comprensibile quindi che la produzione fosse di
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(Di fronte, in alto) Il motore Wankel a
fuattro tempi consiste di ur pistone
trizngolare (1) montato su in albero (2) ch
lo fa ruotare in un alloggiamento con una
camera di raffreddamento (3). Le punte del
rotore formano tre guarnizicni che bloccano
il gas in tre camere (4,5,6). 1l ciclo comincia
(A) con I'aspirazione di unamiscela aria-
carburante attraverso il collettore di
aspiraziong (7) nella camerz 4, il cul volume
aumenta mentre il rotore gir. (B) La
miscela nella camera 5 viens nel contempo
compressa e quindi accesa dalla candela (8).
| gas combusti si espandono e spingone
avanti il rotore. (C) | gas della camera 6
cominciano ad uscire dal collettore di
scarico aperto (9) . Rapidamente questa
Carmera s SPosta avanti per ricominciare i’
ciclo. (D) Spesso, per ottenere una
maggiore efficienza, venivano utilizzati due
rotori in contemporanea, montati in opposto
in modo che il motore potesse girare senza
scatti. Le camere di combustiong (10) sono
parzialmente incavate nel rotore.

(Sotto) Nel 1967 la giapponese Mazda
commercializzd |a sua prima auto a motore
Wankel, la Cosma Sport coupé, utilizzando
un motore a doppio rotore da 1 litro di
cilindrata nominale. Diversamente dalla
NSL, aveva una struttura convenzionale con
un normale cambio sincronizzato invece del
cambio semiautomatico della Rod0 della
NSU. Montava freni a disco anterior e
poteva raggiungere 185 km/h, ma ne
vennero costruite soltanto 1.200 unita.










(Di fronte) Solida ingegneria teutonica: la
berlina 2205 della Mercedes-Benz del
1957, Questa versione integrale sostitui!
durante il 1954, quella originale a chassis
separato e continud senza modifiche -~
stilistiche fina al 1959. Nel frattempo,
perd, vennero introdotti una serie di
miglioramenti: il servofreno nel 1955, la
frizione automatica opzionale nel 1957 e

Ia serie SE ad iniezione diretta nel 1958,
Le sospensioni posterior 2 semiassi
oscillanti, come sempre, avevano dei
limiti, mentre il motore sei cilindri, 2,2 litri
sali gradualmente da 95 a 115 CV. Per
una velocita di crociera tranquilla a 130-
135 km/h aveva pochi rivali. Le vendite
annuali salirono gradualmente fino alle
30,000 wnitd dei tardi anni ‘50,

(Sotto) Nei tardi anni 'S0 la BMW marco
strettamente la Mercedes-Benz mettendo
in campo una linea di sofisticati V-8
contro i sei cilindri in linga con albero a
camme in testa della casa concorrente. La
Mercedes non adottd il V-8 fino al 1963,
quando i rivali, sull'orlo della bancarotta,
furano costretti a ripiegare su maodelli di
qualitd inferiore. 11 3,2 litri 507 (risposta

alla 300SL) carrozzdo da Goertz era una
vera bellezza e potew viaggiare a 220
km/h. | freni idraulic erano servoassistit
ma, anche se qualche 507 sopravvissuta
ha i freni a disco, no diventarono mai di
serie. Ne furono prodfotte solo 250 e,
dopo un tentativo co una hardtop
carrozzata Bertone, n2l 1965 la BMW si
liberd della linea ottocilindri.
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120-125 auto in otto annd. Il vero salto di qualith dell'albero a camme in testa fu
I'introduzione della cinghia dentata e gommata, silenziosa ed economica, impie-
gata per la prima volta in Germania dalla Glas nel 1961, Inoltre, la cinghia era
inestensibile e non richiedeva lubrificazione. Fu impiegata anche dalla Fiat (sia
sui motori a uno sia su quelli a due alberi a camme in testa), dalla Vauxhall,
dalla Pontiac e dalla Triumph che la montd sul motore progettato per la Saab in
Svezia, dove venne successivamente prodotto. Comunque, lo sviluppo
tumultuoso dell'albero a camme in testa per le auto da turismo costituira il feno-
meno degli anni '70.

Il motore a due tempi continuava ad apparienere al mondo della motorizza-
zione modesta ed austera. La sua semplicitd ed il numero ridotto di parti in
movimento erano dati positivi, ma il metodo di lubrificazione (4% di olio da
aggiungere nel serbatoio) era piuttosto complesso e poteva causare fumo se non
eseguito correllamente. Con una ruota libera inserita nel cambio per eliminare
0 swrapp, N sistema funzionava abbastanza bene. Un certo numero di derivati
della DKW riusci ad uscire dalle due Germanie verso la Cecoslovacchia, la
Polonia, la Spagna e la Svezia ed anche verso Argentina e Brasile. Nel resto del
mondo la sua immagine era correlata soprattutto a quella delle miniauio. Nel
1957 le linee a buon mercato della Borgward, della Goliath ¢ della Lloyd erano
passate al quattro tempi. Anche I'Auto Union, a partire dal 1966, comincid a
mettere fuori produzione la tradizionale DKW in favore del quattro cilindri con
vilvole in testa della Audi, mentre la linea a due tempi della Saab fu dismessa
l'anno successivo. Le maggiori restrizioni delle leggi antinquinamento avrebbe-
ro accelerato il superamento del sistema nel decennio successivo, anche se il
due tempi persisietie per un certo periodo nell'Europa orientale ¢ su qualche
miniauto giapponese.

Le auto di derivazione DKW erano tutte raffreddate ad acqua, mentre la mag-
gior parte delle miniauto impiegavano motori raffreddati ad aria di derivazione
motociclistica: una buona idea, data la loro sempliciti ¢ I'immuniti al gelo. La
maggior parte dei sostenitori del raffreddamento ad aria lo adottarono su pic-
coli veicoli e sulle utilitarie come il Maggiolino, la Citroén 2 CV ¢ la Panhard

. hicilindrica orizzontale, Le uniche auto di grandi dimensioni raffreddate ad aria
furono la Chevrolet Corvair e la Tatra. Un interessante compromesso fu realiz-
zato nel 1961, con la risposta Renault alla piccola Citroén. Il nuovo motore
4CV (tipo R4) era raffreddato ad acqua, ma con un sistema sigillato che pote-
vi essere rabboccato attraverso un serbatoio posto di fianco nel cofano. In
breve aliri seguireno l'esempio, sicché nuovi progetti con raffreddamento ad
aria furono molto rari nei tardi anni '60. La Honda, nel 1969, ne aveva uno in
listino, che perd in breve tempo si sviluppd nella Civie, raffreddata ad acqua e
campione nelle vendite. La DAF olandese impiegava il raffreddamento ad aria
sul suo bicilindrico a valvole in testa, che costituiva la base della sua gamma,
mentre preferiva il.metodo Renault per la sua pib grande 55 (1968). Inoltre, il
raffreddamento a pompa guadagni costantemente terreno sul raffreddamento a
termosifone. Nei tardi anni '60 sulle auto ad alte prestazioni furono aggiunti
uno o due ventilatori elettrici che collaboravano al raffreddamento del radiato-
re nel traffico lento. Tra coloro che adottarono questa innovazione ricordiamo
Ferrari e Jaguar.

Sia nel 1950 che vent'anni dopo, i carburatori erano generalmente del tipo a
caduta, anche se gh americani ritenevano che unith a diffusori multipli, si adat-
tassero meglio agl otto cilindri. Al di la dell'oceano sembrava pill complicato
impiegare due caburatori separati, comunemente in uso in Europa, piuttosto
che un corpo single con quattro diffusori. [n realti, questo apparato veniva
impiegato anche ir Europa: la Ferrari montava tre carburatori con due diffusori
sui motori V-12. Liniezione diretta, tecnica essenziale nel motore diesel, ebbe
esitanti sviluppi si motori a benzina. La sua attrattiva, gia ampiamente rico-
nosciuta nei-circdi corsaioli, era il dosaggio pit preciso del carburante. Gli
svantaggi erano dai dalle alte temperature nel cofano motore ¢ dagli elevatissi-
mi costi di manuiazione e, inoltre, verso la fine degli anni '60, alcuni di questi
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convenzionale, la Glas in forma originale

L'albero a camme in testa. La Rover 2000
quattro cllindri del 1964 (sopra) usava il
comando a catena dentata sebbene talvolta
impiegasse anche la pid economica e
silenziosa cinghia gormmata. La prima ad
adottare questa soluzione fu la poco nota Glas
51004 coupé che inizit la sua produzione nel
maggio del 1962 e che fu seguita da versioni
piin potenti. Motorizzata in modo

montava 992 cc, 40 CV e raggiungeva i 130
kmvh. (Sotto) Le cinghie dentate furono
utilizzate per far girare || doppio albero a
camme in testa della Fiat 124 Sport del 1966,
modello fortunato e di lunga vita. La spider
con motare 2 litri veniva ancora venduta negli
USA nel 1982. E' significativo I'albero motore
con cingue supporti: nei primi anni ‘50, per un
maolore di questo tipo si sarebbero impiegali
tre supporti.




sistemi trovarono difficolth a conformarsi con le disposizioni americane antin-
quinamento. La Triumph impiegd l'iniezione diretta sulla sportiva TR6 per il
mercato intemo, mentre tornd ai catburatori sulla TR250 venduta negli USA.

Prima del 1968, la maggior parte’ dei sistemi a iniezione diretta erano di tipo
meccanico ed erano limitati alle auto sportive prodotte da specialisti. Come gia
accaduto in altre occasioni, fu antesignana la Mercedes-Benz, che montd una
pompa di tipo diesel con uno stantaffo per ognuno dei sei cilindri della 300 SL
sport coupé del 1954, Passd quindi ad una pompa a due cilindri che si muove-
va alla velocith del motore sulla quale ogni stantuffo alimentava tre cilindri, per
tornare poi a sei stantuffi sulla 2305L (1963). Nel 1969 la maggior parte dei
suoi sei cilindri aveva questa dotazione, mentre i carburatori furono mantenuti
sulle meno costose quattro cilindri. Anche Triomph ¢ Peugeot costruirono
motori ad iniezione diretta. 1l sistema elettronico Bosch comparve nel 1967 ¢
non diventd di uso comune che negli anni '70.Come per tante altre innovazio-
ni, andne per questa Tu determinante Fadozione da parte dei costruttori ameri-
cani: cominciarono su piccola scala nel 1957-58, quando divenne opzionale sui
V-8 di Chevrolet ¢ Pontiac. Le prestazioni e i consumi miglioravano, ma non
abbastanza per ginstificarne l'incremento di prezzo. Tuttavia, il sistema fu
impiegato ancora per qualche anno sulle sportive Corvette.

Stranamente sui listini degli anni 'S0 e '60 non compariva il compressore,
anche se era possibile trovarlo sulla Pegaso dei primi anni 'S0 ¢ veniva prodot-
to da alcuni fornitori di componentistica per MG, Volkswagen ¢ similari. (11
tipo centrifugo, usato negli anni '30 da Auburn e Graham, fu riwtilizzato nel
1957 come optional sulla Golden Hawk coupé della Studebaker, per estrarre pitt
potenza dal relativamente piccolo V-8 della societd). E non era utilizzato nean-
che il suo sostituto, il turbocompressore, pid usato negli anni '60, se si eccettua
la sua presenza sui camion a motore diesel. Eravamo ancora molto lontani dagli
anni 80, nei quali un "Turbo” compariva quasi in ogni gamma al top della scala.
Mel turbocompressore, una turbina spinta dai gas combusti fa girare un com-
pressore centrifugo che spinge la miscela dal carburatore alla valvola di aspira-
zione. Il vantaggio ¢ quello di utilizzare in maniera proficua i gas di scarico.
Questo strumento, impiegato sulla Studebaker Avanti, era inoltre diqugibilc
sui modelli 1965 della Chevrolet Corvair a motore posteriore, elevando la
potenza del sei cilindri orizzontale da 140 a 180 CV e la velocith massima a 184
kmv/h, Tuttavia, dopo il 1966 fu tolto dalla circolazione, grazie alla pubblicita
negativa di Ralph Nader e al successo della Ford Mustang nella fascia sportiva
del mercato.

La parte centrale del motore fu sottoposta a una seria revisione, seguendo l'e-
sempio di Italia ¢ Germania. Nel 1950 il normale numero di supporti per 1'al-
bero motore era di tre per un quattro cilindri e di quattro per un sei. Questa
impostazione imase costante per tutio il periodo sui modelli di solida tradizio-
ne come il motore "A" della BMC, comparso per la prima volta sulla A30 con
una cilindrata di 803 ce, ¢ in seguito adottata da wtte le Mini standard. Come
abbiamo gid visto in precedenza, i motori quadri ad alto numero di giri erano
nati in ltalia e in Germania ed ora venivano imitati in altri paesi. Tuttavia, negli
anni ‘60, alcuni moteri a corsa lunga resistevano ancora: la Citroén, sulle pro-
gredite berline D, continuava a montare il suo leggendario motore a 2 litri
HCV (78 % 100 mm) Perfino un motore moderno, come il sei cilindri con dop-
pio albero a camme della Jaguar, aveva dimensioni antiquate per un 3,4 litri, 83
x 106 mm, indubbianente studiato sotto l'influenza delle antiquate tassazioni
britanniche. All'altiroestremo della scala si trovava il motore 105E della Ford
britannica, un quattre cilindri da 1 litro ad aste ¢ bilancieri con un alesaggio di
81 mm ¢ una corsa d 48,5 mm.

Ben presto, anche il quattro cilindri con cinque supporti fece la sua ricom-
parsa. Molti grandi notori del periodo 1905-10 erano dotati di cinque suppor-
Ui, anche se non avewno il beneficio della lubrificazione ad alta pressione e di
un albero motwre coitrobilanciato. Questa conformazione del basamento era
stata la ricetta dell'incedibile longevita dell’ Austin 12 del 1921, nonostante non

avesse mal superato i 2.500 giri. Tutti i motori Alfa Romeo,a partire dal 1900
(1950-51), passarono ai cinque supporti, cosa che fece anchela BMW sulle sue
berline dieci anni pi tardi. Man mano che dovevano sostiture vecchi modelli,
anche altri produttori fecero questa scelta: la Ford britannia sulla Cortina, la
BMC sul motore tipo B, la Citroén sui modelli a corsa cofa attesi per tanto
tempo e la Rover sui 2000 con albero a camme in testa ( 1964). In Giappone, la
Mazda costrui un piccolo 356 cc a cingque suppoti per miniaoto. 1 sei cilindri a
sette supportl impiegd pil tempo a prendere piede, anche perché la sostituzio-
ne dei modelli era pid lenta. Fra i sostenitori di lunga lenadei sette supporti
citiamo Jaguar, Nash e Rolls-Royee. Inizialmente, la Mercedes-Benz i impiego
unicamente sulla serie 300 ¢, solo nel 1967, utilizzd i sette supporti su motori
pill piccoli. A questo punto, fra coloro che erano entrati nella schiera possiamo
citare BMC, BMW, Chevrolet, Datsun, Holden e Toyota presto raggiunte
anche da Volvo.

L'accensione elettrica era stata standardizzata gid nel (930 e la linea di demar-
cazione fra il sistema a magnete e quello a bobina era stata tracciata negli USA
fin dalla Prima Guerra Mondiale. La bobina e la dinamo, universalmente in uso
nel 1939, resistevano ancora vent'anni dopo, anche se il sistema a 6 volt scom-
parve dalle auto americane fra il 1953 e il 1956. Continud, uttavia a sopravvi-
vere in Germania per altri dieci anni, secondo il principio per cui quello che
andava bene per la Volkswagen poteva servire per le meno imporntanti Ford e
Opel. Dal 1969 perd, la Citroén 2 CV rimase 'unica auto degna di una qualche
nota, ad avere ancora in dotazione I' impianto a 6 volt: anche le sue sorelle mag-
giori da 602 cc erano passate ai 12 volt,

Questo cambiamento non servi purtroppo a risolvere il problema creato
dalla sempre crescente profusione di accessori collegati all'impianto elettrico,
Lalimentazione che, nel 1950, era sufficiente per le luci, 'accensione e il moto-
rino d'avviamento, non era piit in grado di fornire energia anche alla radio, al ri-
scaldamento, ai sedili, ai finestrini elettrici e al lavaparabrezza, specialmente
alle basse velocita alle quali la capacith di ricarica diminuiva. Quando faceva
freddo era obbligatorio spegnere tutti gli utilizzatori prima di girare la chiave
per mettere in moto ¢ ricordarsi anche che aleuni accessori, come ad esempio le
spazzole tergicristallo della Renault, non erano collegati direttamente al circui-
to d'accensione. Le dinamo erogavano poca energia alle basse velociti: cosi
nacque l'alternatore, comparso la prima volta nel 1960 sulla Plymouth Valiant,
la berlina compatta della Chrysler. Nei dieci anni successivi, la transizione al
nuovo sisiema fu tumultuosa, capeggiata dall'intera industria americana e dalle
sue succursali estere, seguite da Leyland in Gran Bretagna, Ferrari e Fiat in
ltalia, Citrogn in Francia e Auto Union ¢ BMW in Germania. Entro il 1975 la
dinamo sarebbe scomparsa, cosi come il magnete. Dal 1969, sulle V-6 Dino
sport di Ferrari e Fiat, venne utilizzata I'accensione elettronica, che comungue
non raggiunse la grande produzione fino al 1971, quando fu adottata sulla
Jaguar 5,3 litri V12.

Come previsto, le frizioni ebbero pochi sviluppi, se si eccettua I' adozione
generalizzata di molla a diaframma e di comando idraulico, questultimo appli-
cato nel 1969 alla maggior parte delle auto di fascia alta con cambio manuale,
Questa situazione era il nsultato della grande rivoluzione nei cambi, tanto
importante nello studio degli anni "30, quanto lo fu quella della trazione ante-
riore negli anni '60. Il cambio automatico era comparso per restare.

Gia nel 1934 il cambio era diventato pil semplice da usare ¢ cambi automa-
tici affidabili esistevano in USA prima della Seconda Guerra Mondiale, sebbe-
ne circoscritti a Cadillac e Oldsmobile. Dal 1951 alcuni tipi di cambio automa-
tico erano disponibili su quasi tutti i modelli invendita a Detroit. Da [i in avan-
ti le aziende dovettero confrontarsi con una nuova generazione di acquirenti che
sapeva bene cosa voleva e che, avendo gid fatto la scelta fra cambio automati-
co e manuale, pretendeva il meglio dell'uno o dell'altro. In pid, la scelta era pos-
sibile. Gradualmente, il cambio automatico si éspanse dalle 2,0-2,5 litri alle ber-
line 1,5 litri (Hillman, Ford), fino alla Mini, alla fine degli anni '6(0.
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(i fronte, sopra) |l primo proprietario di
questa Chevrolet Bel Air decapottabile
I'avrd probabilmente pagata attorno ai |
3,000 dollari, Tuttavia, ad occhi europei
sembra un'auto costosa con quella griglia
aleborata, lo spreco di cromature e g
pinne, che sono sul punto di raggiunggre
Il massimo del favore popolare. Con la.
capote abbassata, |'effetto aggressivo si
attenua. | pneumatici da 14 pollici
{introdotti quell'anno) evocano problemi
di freni, specialmente con il cambio
automatico a due velocita e motore V-8
da 4.6 litri che erogava 220 CV. Nel 1857
la Chevrolet Bel Air vendette ben 47.000
unita, pit di quanto riuscl a fare la
tedesca Auto Union nello stesso anno.

(I alto a destra) Da questo punto di vista
non si riesce a capire quanto sia
importante la parte centrale della
Chevrolet Corvair Monza decapottabile del
1964 @ nemmeno che il cofano & riservato
ai bagagli. A quel tempo non era ancora
partita la campagna di Ralph Nader
contro questa auto, che sviluppd il tema
Volkswagen, con tutte le rugte
indipandenti ed un motore a sei cilindri
orizzontale raffreddato ad aria. Tuttavia,
gra gia evidente che |'auto era pil di una
normale berlina compatta, tanto che
Chevrolet, facendo un salto nel futuro,
propose nel corso dell'anno il
turbocompressore che utilizzava i gas di
scarico per aumentare la potenza. Fino ad
allora il “turbo® era stato installato solo su
autocarri pesanti: I'adozione su auto
sarebbe stato un fenomeno degli anni '80.

(Di fronte, sotto) La 300 coupé del 1955
tu sicuramente una delle Chrysler pit
stimolanti di quel periodo ed anche una
delle pio rare: ne furono prodotte infatti
solo 1692, La ricetta era semplice:
prendere la nuova linea New Yorker con
hardtop proposta da Virgil Exner,
abbassarla, applicarle una griglia della
prestigiosa linea Imperial e dotarla di un
motore V-8 da 300 CV con due
carburatori quadrigetto e due tubi di
scarico che producevano la ‘musica’
giusta. Il cambio automatico e il
servosterzo non facevano propriamente
parte della concezione europea di auto
sportiva, ma le cosiddette “muscle-car
non avevano intenzione di competere con
Ferrari e Jaguar. Sarebbero presto
diventate una razza a sé stante.

(Sotto, a destra) La Dodge Daytona
Charger 500 coupé, omologata come auto
da corsa mentre poteva ancora viaggiare
su strada. Nel 1969 ne vennero costruite
505. Si distingue dalle sorelle pid
tranquille per lo spoiler anteriore, il muso
allungato con i fari nascosti ed una coda
che non avrebbe sfigurato su un jet. Il
motore era il famoso "426 Street Hemi®,
diretto discendente dell'originale V-8
Chrysler a camera emisferica del 1951,
Erogava 431 CV con 7 litri di cilindrata.
L'auto era dotata di un cambio manuale di
serie a quattro velocita.
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: In verita, nel 1969, fra i 132 maggiori produttori elencati nella guida interna-
zionale per gli acquirenti, solo 49 non avevano il cambio automatico. Fra que-
sti, i pitt importanti erano Alfa Romeo, Audi, Citroén, Lancia, Renault, Saab e
Skoda. Entro breve, tutti, esclusi i sopra citati, lo avrebbero adottato,

Evidentemente, la prima vittima della rivoluzione automatica fu il cambio
semiautomatico, 11 Fluidrive (!E"ﬂ Chrysler aveva lasciato posto ad un vero
automatico nel 1954, mentre i, preselettori facevano giit parte della storia, 11
Cotal con selezione eletirica scomparve perche i suoi principali committenti
francesi fallirono ¢ lo siesso capitd al Wilson, che veniva montato da Talbot in
Francia e da Armstrong Siddeley in Gran Bretagna. Quest'ultima azienda, assie-
me alla F)aim!er. cra passata all'automatico autoprodatto che si era rivelato pii
economico ¢ meno complicato. Nel 1953-55 la Armstrong Siddeley ebbe un
breve flirt con Ja selezione elettrica delle marce. Nel 1957 un’ alira jngegnosa
apparecchiatura elettrica della tedesca Getrag, azionata da una piceola leva, Tu
montata sulla minuscola Goggomobil ma, dato che non funzionava in prima,
nen durd a lungo.

Le frizioni automatiche calcarono per un breve tempo la scena nei tardi anni
'50, Esempi notevoli furono la Ferlec della Renault, la tedesca Saxomat, adot-
tata da un certo numero di marchi, e la britannica Lockheed Manumatic. Le auto
che montavano frizioni automatiche avevavo in genere un interruttore elettrico
piazzato al centro dell'impugnatura del cambio a cloche, che staccava la frizio-
ne quando si spostava la leva. Ad alte veloeitd e a basse temperature di funzio-
namento del motore, il loro equilibrio veniva disturbato dalla posizione di folle.
In realti, la frizione awtomatica rappresentd unicamente un palliativo che per-
metteva ai costruttori di auto di sopravvivere fino al momento in cui fossero
stati disponibili piccoli motori abbastanza potenti da sopportare la perdita di
potenza dovata alla presenza del cambio avtomatico. Questi dispositivi erano
ancora in circolazione nei tardi anni '60. Sulla Ro80 della NSU fu sperimentata
con successo la combinazione del cambio semiautomatico con un convertitore

automatica, attraverso la corrente
proveniente dalla dinamo quando si
arcelerava. Pure la disinserzione era
automatica, controllata dal movimento
della leva del cambio. Anche la Standrive
era comandata dalla dinamo, ma la
frizione veniva disinserita pramendo un
pulsante al centro del pomello della leva
del cambio.

Il cambio semplice, se non praprio
automatico, con completo controllo al
guidatore. Due frizioni automatiche del
periodo 1955-57 furono la francese Ferlec
{sopra), montata da Renault e altre
aziende francesi, e la Standrive della
Standard (destra) che la montava sulle
sue piccole berline. || meccanismo
francese in figura, faceva a meno del
pedale della frizione. L'inserzione era
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{Sopra) Un cambio complicato. |l cambio

elettromagnetico Cotal, ancora presente nei
primi anni '50, aveva bisogno di due leve: un
selettore avanti/retro (1) montato a cloche e
un nottolino al volante (2) che serviva a
selezionare elettricamente i rapporti e che,

incidentalmente, forniva all'avventato
guidatore quattro velocita nella direzione
opposta. La figura mostra una Salmson del
1940. | pil affezionati clienti del Cotal furono
la Delahaye e la Delage, che perd montavano
una leva a cloche pill piccola & maneggevole.




Negli anni ‘40, cambio automatico significava
selettore montato sulla leva al volante,
mentre non sempre & stato cosi negli anni
‘50 ¢ '60. La Dodge del 1957 (sopra) ed altri
prodotti dello stesso periodo della Ghrysler
Corporation impiegavano un dispositivo a
funzionamento intuitivo: il Torque-Flite a
pulsanti, montato alla sinistra della guida a
sinistra. L'anno successivo la Ford Edsel, dal
triste desting, adottd un dispositivo che il
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su0 produttore aveva chiamato “Teletouch’,
con i pulsanti (sotto a sinistra) al centro del
volante. Fortunatamente, questo componente
non ruotava assieme al volante. Tuttavia, cdal
1967 si atfermd la tendenza verso una leva a
clache in linga, qui (sotto, a destra) su una
Chevralet Corvette sportiva. Questa aveva il
vantaggio che la stessa console poteva
essere usata anche se si fosse montato un
cambio manuale a cloche.

di coppia e la Porsche adottd un congegno simile sull'opzione "Sportomatic”.
L'ldroconverter della Fiat era una frizione automatica piuttosto antiquata, uti-
lizzabile in Italia dove gli automobilisti manifestavano diffidenza nei confronti
del cambio automatico.

Anche il cambio manuale a tre velocith fu una vittima del pii sofisticato cam-
bio automatico. Sopravvisse, solitamente associato al cambio al volante, solo
negli USA in produzioni di moedesta portata e su alcune berline medie di tipo
americano (Austin, Datsun, Ford, Holden, Vauxhall) prodotte all'estero. Tale
abominio raggiunse il suo massimo nei primi anni 'S0, quando fu montato anche
su auto sportive (Jowett Jupiter e le prime Aston Martin DB2). Se si eccettuano
gl USA, la sua roccaforte fu senza dubbio la Germania. Finalmente scomparve,
grazie soprattutto all'impossibilita di disporre di quattro marce pii la retromar-
cia sul medesimo piano, evitando nel contempo movimenti innaturali. Gli inne-
sti non rettilinei favorivano I'usura dei selettori. Quando, nel 1964, I'America fu
investita dalla mania delle "pony-car”, gli automobilisti ripresero interesse per
il cambio manuale. Non a caso Detroit, alle prese con le quattro velocith per la
prima volta dopo trent'anni, si premurd di piazzare la leva del cambio decisa-
mente a cloche e in tale posizione continud a mantenerla. D'altra parte, le prime
Fiat e Alfa Romeo a cinque velocita (1953-55) avevano la leva del cambio al
volante. Un critico americano descrisse I'Alfa 1900C come I'auto con "il cam-
bio pil tremendo mai costruito”.

Per contro, i cambi completamente sincronizzati costituirono il fenomeno
degli anni "60. In verita, nel 1935 era gid possibile acquistare una Adler, una
Alvis ed anche una Hillman Minx con cambio sincronizzato, ma gli alti costi di
produzione e, nel caso della Hillman, il difetto di bloccarsi alla marcia pii alta,
fecero fallire 'obiettivo. Dopo il 1938 gli acquirenti della Hillman, tornati alla
"doppietta” per inserire la prima, probabilmente non si accorsero della differen-
za. Comungue sia, nel 1951 la regola generale era quella di sincronizzare tutte
le marce, tranne la prima, con |' eccezione della Standard Vanguard e della nuo-

67






(Di fronte) ‘Siamo un paese povern® disse
Wilfredo Ricart, ingegnere capo della
Pegaso, “e quindi dobbiamo costruire
gioielli per ricehi’. Questa 21028, pradotta
nella vecchia fabbrica della Hispano Suiza
a Barcellona nel 1954, ha sicuramente un
aspetto esotico: motore in lega leggera 3,
2 litri V-8, quattro alberi a camme, quattro
carburatori, cambio a cingue velocith non
sincronizzato al ponte tipo de Dion,
differenziale autobloccante e freni
pasteriari interni. Le carrozzerie furono
fabbricate da Saoutchik di Parigi e dalla

Touring di Milano. Quella della Touring, in
figura, ha fornito |'ispirazione sia alla
Jaguar E (1961), sia alla Datsun serie Z
(1969). Dal 1951 al 1958 ne furcno
prodotte solo 125,

(Sotto) L'eresia del tre ruote, ovvero colui
che preferi il motore a quattro tempi. In
fquesto caso un 198 cc monocilindrico
tabbricato da Heinkel che nel 1956 lo
montd su questo Kabinenroller prodotto in
proprio. In figura & rappresentata |'edizione
inplese del 1962, costruita da Trojan, con
la portiera anteriore aperta per mostrame
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l'interno. Diversamente dall' Isetta della
BMW, qui il volante staccato dalla portiera
permette di risparmiare una serie di
connessioni complicate. Le primissime
auto avevano due ruote posteriori molto
ravvicinate, ma in Gran Bretagna, dove sia
le vendite che le tasse favorivano le tre
rupte, quest ultima versione ebbe maggior
fortuna. Anche sulle auto pii piccole i
tedeschi preferivano lo stile cabrio-
limousing. Trojan produssa oltre 10.000
auto 200, pid di quante ne fossero state
vendute in Germania,
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vissima gamma sei cilindri della Mercedes-Benz. Ancora nel 1959 la prima sin-
cronizzata era considerata un lusso. Meritano una citazione alcuni modelli eco-
nomici europei quali la Borgwaré Isabella (1954), la Peugeot 403 (1935) e la
Vauxahall Victor (1957) che avevano adottato il tutto sincronizzato. La Fiat
montd il primo cambio di questo tipo nel 1959 sulle relativamente costose sei
cilindri 1800 ¢ 2100, mentre la Volkswagen, nonostanie la sua tecnica di avan-
guardia, lo adottd soltanto 'anno successivo. | costruttori britannici ¢ americani
non cambiarono strumentazione fino al 1964-65, Nel 1969 i sopravvissuti della
veechia guardia erano solo modelli superati, come la Triumph Herald e la Fiat
600, In quanto al cambio non sincronizzzato, restd soltanto sulla super utilitaria
Fiat 500 e su alcune miniauto, sehbene il Maggiolino Standard fosse disponibi-
le ancora nel 1964 senza sincronizzatore. E' significativo che la Volkswagen, due
anni prima, avesse eliminato un'altra grossolanita, quale i freni azionati a filo. La
Mcurcw.a contava plu d1 un plede affaticato dal pedale della frizione,

Per th de~|demva una pitt ampia gamma di marce, la scelta era fra overdri-
ve ¢ quinta "vera” (anche se la quinta era quasi sempre un'overdrive). Mel campo
delle prestazioni di alto livello, I'Alfa Romeo scelse le cinque velociti reali,
mentre la Jaguar, aggiungendo I'overdrive, riusci a contenere i prezzi. La Ferrari
tentdy tutte e due le strade, ma alla fine scelse le cingue velocith a cloche, delle
quali era stata antesignana negli anni '50, assieme alla Pegaso spagnola. I cambi
a cinque velocith avevano costi di produzione pill elevati, anche se la tedesea ZF
ne fabbricava uno, impiegato fra le altre da Alvis e Aston Martin, che garantiva
un miglior controllo ed eliminava la fastidiosa commutazione dell'overdrive. In
ogni ¢caso, l'overdrive era facile da montare sul retro della scatola del cambio ¢
non era nemmeno mollo costoso,

Gli overdrive ebbero origine negli USA attorno alla meté degli anni 30 e rag-
giunsero il massimo di popolarith in Gran Bretagna tra il 1956 ¢ il 1965, La mar-
cia extra veniva inserita girando un interruttore e disinserita premendo a fondo
il pedale dell'acceleratore. La Jaguar aveva sempre riservato l'overdrive alla
marcia pil alta, cosa che aveva senso dati i suoi circa 200 CV. Le auto di classe
inferiore avevano fino a tre overdrive ed una quantiti di rapporti che si sovrap-
ponevano. Anche se poteva risultare divertente percorrere una strada impegnati-
va con una Standard Eight o una Singer Gazelle inserendo una dopo l'altra setle
marce in avanti, ¢id non aggiungeva niente all'efficienza. Inoltre, la folle idea di
montare l'interruttore dell'overdrive sulla leva del cambio al volante, di fianco al
comando dell'indicatore di direzione poteva dar luogo a una situazione imba-
razzante: volendo segnalare una svolta a destra si rischiava di inserire un'inutile
seconda overdrive! Fino al 1969 le cinque velocita effettive rimasero essenzial-
mente un accessorio per macchine sportive. Solo I'Alfa Romeo le montava di
serie sulle berline, mentre erano presenti su tutle le supersportive italiane
(Ferrari, Maserati, Lamborghini), sui tardi modelli della serie Aston Martin DB
e sulle pid veloci delle Porsche. Alla fine degli anni '60 la Fiat, che aveva speri-
mentato questo cambio sulla berlina 1900 gia nel 1952, applicd il cambio com-
pletamente sincronizzato alla berlina 125 e alla 124 sport con doppio albero a
camme,

Fin dai tardi anni 'S0, l'industria americana si era fatta totalmente conquista-
re dal cambio automatico, tanto che la percentuale di auto con questo equipag-
giamento era salita dal 57% del *54 fino al 90% del 1969-70 mentre, nonostan-
te il suo fascino, il cambio a cloche ebbe una diffusione molto limitata. Infati,
nonostante pii della meta delle GTO sportive della Pontiac prodotte fra il 1963
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e il 1967 ne fosse equipaggiata, il numero complessivo non superava le 210,000
unitd. I vecchi problemi derivanti dagli automatismi vennero presto superati
tanto che, dopo il 1950, si sentiva parlare poco di noie al liquido di lubrifica-
zione, mentre la perdita di potenza ad essi correlata venne risolta dalla "corsa ai
cavalli vapore”. Una modifica nella legislazione elimind i rischi connessi al
selettore originale P-N-D-L-R (park-neutral-drive-low-reverse) che non aveva
protezioni contro eventuali errori di manovra. Le configurazioni erano di diver-
so tipo: in genere prevaleva la selezione con leva al volante, mentre la Ford
Edsel privilegiava una serie di pulsanti al centro del volante stesso. Anche la
Packard del 1956 e le Chrysler del 1956-62 usavano pulsanti. Comungue, dal
1964, si affermd il comando a cloche. La scelta estrema era la vera trasmissio-
ne diretta, senza marce, che perd riscosse scarsa considerazione dato che non
garantiva il freno motore. L'esempio della strana Invicta del 1946 non ebbe imi-
tatori fino al 1958, quando la DAF presentd il suo Variomatic, Fultimo grido in
latto di semplicitd, che comandava le ruote posterion con due cinghie collega-
1e ad un controalbero e che quindi non aveva bisogno del differenziale. In realti
si trattava di un marchingegno adatto esclusivamente a piccoli veicoli a bassa
potenza, da impiegare in paesi nei quali non esistono vere salite. Unica a mon-
tarlo fu la DAF, anche se di tanto in tanto fece la sua ricomparsa tra il 1979 ¢ il
1982 sulle miniauto francesi da 50 CC |

Dunque, i cambi automatici offrivano una scelta fra le marce, ma quante
marce? Sui primi sistemi economici come il Dynaflow della Buick e il
Powerglide della Chevrolet due erano sufficienti . La marcia bassa veniva usata
solo per le discese ripide o per manovrare in aree di parcheggio particolarmen-
te congestionate. Purtroppo, con I'adozione dei potenti V-8 e parallelamente di

{Di fronte) Servofreno a depressione
aggiornato: la versione 1961 del Lockheed
per I'applicazione ad un circuito sdoppiato. Il
servo cilindro & applicato al cilindro di
comando (1) con una connessione diretta fra
il suo stantuffo (2) e quello del cilindro di

preumatici di dimensioni inferiori, con minor raffreddamento dei freni ¢
dimensione dei tamburi ridotta, cominciarono a sorgere i problemi. Con un
cambio standard era possibile usare la seconda marcia per rallentare il veicolo
fino a 100 km/h, cosa impensabile con I'automatico a due velocita, la cui prima
poteva arrivare fino a 80 km/h . ma non poteva essere inserita a pid di 70 kmv/h.
Quello che si adattava perfettamente ad un sei cilindri di 140 CV rischiava di
diventare letale su un V-8 da 200 CV, L'Hydramatic della General Motors era
nato a quattro velocith, ridotte poi a tre nel 1964 e nelle versioni successive.
Pontiac, Oldsmobile e Cadillac adottarono questo sistema. mentre Buick svi-
luppd il due velocith e continud ad impiegarlo per molti anni. Per contro, la
Ford comincid con un tre velocith che incorporava una presa diretta intermedia:
si trattava di un'innovazione vitale, anche se alcuni dei cambi pil recenti ave-
vano solo due marce avanti. Comungue, nel 1965 la maggior parte dei costrut-
tori era passata alle tre marce. Il Powerglide della Chevrolet ebbe una seconda
decade di vita, nonostante la Chevrolet montasse il Turbo-Hydramatic sulle sue
auto pibl costose e si fosse rivolta presto al pit diffuso prodotio della GM.

In Europa l'accoglienza fu lenta anche perché i motori pil piccoli si adatta-
vano peggio al cambio automatico. Se si mettono da parte i tentativi abortiti di
Borgward del 1950, le avanguardie furono Rolls-Royce/Bentley (1952), Jaguar
(1954) e Armstrong Siddeley (1935). tutte auto grandi e costose con cilindrate
di almeno 3.4 litri. All'inizio la Jaguar utilizzo il suo Borg Warner a due velo-
citd, menire gli altri costruttori preferirono un Hydramatic costruito su licenza
GM. In linea di massima i progetti americani venivano adattati alle esigenze
europee con una diffusione notevole delle prese dirette intermedie. La resisten-
za a montare cambi automatici sulle auto di piccola cilindrata rimase costante,

cemando. |l servo pistone & fissato ad un
diaframma di gomma (3) e mantenuto contro
una molla elicoidale (4) nella posizione di
riposa. |l condotto della depressione viene
altivato per mezzo di una valvola da entrambi
i lati del servo pistone, finché la pressione sul
pedale del freno agisce sull'asta di comando
(5). quanda I'aria viene immessa attraverso la
valvola di controllo (6).Quindi il servo pistone
afgiunge una spinta supplementare a quella
del piede del quidatore sul pedale. Tra |'asta

di comando (7) del cilindro principale & la
valvola di controllo si trova un disco elastico
(8). La pressione del liquido creata nel
cilindro principale agisce sul disco elastico, lo
spinge contro la valvola di controllo che
spostandosi interrompe |'arrivo dell'aria al
SENVD.

(Destra) Perché diventa indispensabile
l'alternatore. Sul cruscotto di una tipica auto
di lusso del 1967, la Jensen Interceptor
dotata di Chrysler V-8, si possono notare la
radio (1), gl alzacristalli elettrici {2,3),
I'orologio elettrico (4), lo sbrinatore del
lunatto posteriore (5), il selettore per il
controllo elettrico degli ammortizzatori
posteriori (&), l'interruttore per limpianto di
riscaldamento (7) e l'interruttore dal
tergicristallo (8). Negli anni '50 si sarebbero -
sicuramente trovati soltanto i tergicristalia,
anche se sulle auto di lusso il cliente poteva
richiedere radio e riscaldamento. Gli altri
accessori erano ancora di la da venire.
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sebbene il calo di potenza venisse ormai registrato solo dagli specialisti di test
su strada che portavano questi veicoli al limite superiore. Nel caso della Ford
Cortina del 1964, la versione manuale raggiungeva i 50 km/h con soli 0.8
secondi di anticipo sull'automatico e 2, 8 secondi in meno a 100 km/h; in com-
penso il consumo aumentava da 10,6 a 11,8 litri/ 100 km. Sul continente le pic-
cole arrivarono pid tardi al cambio aute ico. Sulle Ford tedesche comparve
nel 1965. La Opel, dopo aver impiegato per un periodo frizioni automatiche, nel
1961 montava cambi automatici GM sulle sei cilindri, estendendo 'opzione alla
gamma intermedia nel 1968, La BMW adottd il sistema ZF nel 1966, mentre Ia
Volkswagen preferi un cambio "automatico a cloche”, alquanto inefficiente, che
vendette bene negli USA ma non ebbe fortuna altrove.

Nel ventennio preso in considerazione avvenne una rivoluzione anche nei si-
stemi frenanti. [ campioni statistici possono talvolta trarre in inganno perché
danno risposte diverse se si cambiano i parametri: o il numero di auto prodotte
o i diversi modelli sul mercato. Quindi, non sarebbe corretto affermare che nel
1938 il sistema idraulico era stato accettato ovungue. Almeno quatiro dei gran-
di produttori mondiali, Austin, Ford, Peugeot e Renault, erano ancora stretta-
mente legati ai fili d'acci

o O ai tiranti, anche se i freni comandati a filo erano

sul punto di abbandonare il campo. E quattro britanniche, fedeli al sistema
misto idromeccanico, Austin, Daimler, Jowett e Riley, erano sul punto di adot-
tare il tutto idraulico. Se ne tenne fuori solo la Rolls-Royce che continud a dar
fiducia al suo vecchio servofreno comandato dalla scatola del cambio e desti-
nato a sopravvivere fino all'era dei freni a disco.




La Plymouth Valiant (softo), prima
compatta della Chrysler Corporation, |
viene anche ricordata come la prima auto
prodotta in serie che utilizzava corrente,
alternata anziché continua. Simboleggia il
passaggio dai vecchi motori sei cilindri a
corsa lunga con valvole laterali (prodotti
con poche modifiche fin dagli anni 30),
ad un nuovo e semplice motare a valvole
in testa montato nello chassis con
un‘inclinazione di 30 gradi. Anche

I'estetica venne modificata, se si
eccettuano le modanature laterali.
Sebbene il 2,8 litri non promettesse
grandi prestazioni, la Valiant automatica
raggiungeva i 145 km/h e spuntava 12,6
secondi nell'accelerazione da 0.a 80
kmv/h, pit o meno le prestazioni di un otto
cilindri in linea americano del 1939, Per
gli standard europei la Valiant, con i suoi
4.7 m di lunghezza, era una grande auto,
(Di fronte) Al confronto, la berlina Henri J

del 1951 della Kaiser-Frazer, era pid
modesta, con un interasse di 2.5 m e una
lunghezza complessiva di 4,2 m. Ideata
come auto da campagna per seguire le
orme della Ford Modello A, era di
concezione tradizionale con molle
elicoidali alle sospensioni anteriori
indipendenti, balestre semiellittiche al
posteriore, albero di trasmissione cavo @
assale posteriore ipoide. |l motore, un sei
cilindri a valvole laterali, fu acquistato da

Willis-Overland, futuro partner della
Kaiser, che produceve il 2,2 litri quattro
cilindri e il 2.6 litri sei cilindri per la Jeep.
L'estetica era sciatta. Purtroppo gli
americani, nel periodo in cui il carburante
gra abbondante e poco costoso,
cercavano qualcosa che avesse maggior
potenza e pil accelerazione. Gi vollero
guasi due anni per vendere 120.000
Henry J mentre la Valiant, nel primo anno
di vita, vendette quasi 200,000 unita.




Le sospensioni anteriori indipendenti con
struttura McPherson, nella versione
ulilizzata dal 1949 dalla Ford francese e
successivamente adattate a tutti i membri
internazionali della famiglia. Questa & la
disposizione adottata sulla garmma
ConsulZephir Mk.| del 1951-56. La parte
frontale dell'auto & appogygiata su una
molla elicoidale (1) per lato. Le malle
racchiudono una guida telescopica (2)
che tiene dritte le ruote con efficienza
doppia rispetto agli ammortizzatori
idraulici. La base della guida mobile &
fissata con un giunto sferico (3) che
assorbe le spinte principali in frenata e in
curva. Il giunto & disposto
trasversalmente ad un braccio triangolare
(4) rivolto all'indietro, un lato del quale &
collegato ad un pezzo trasversale della

= struttura tubolare (5) e dallaltra ad una
barra di torsione antirollio (6).

L'ultimo baluardo dei freni meccanici furono le berline non accessoriate, quali
la 103E Popular della Ford britannica (1953-39) e il Maggiolino Standard, che
non adottd i freni idraulici fino al 1962, E, d'altra parte, per il prezzo che si paga-
va, non si poteva nemmeno essere troppo esigenti. Entro sei anni, perd, I'acqui-
rente avrebbe cominciato a chiedersi se avesse fatto veramenie un affare com-
perando un'auto senza frend a disco e dovendo pagare un extra per montarli su
un ormai superato Maggiolino standard o Triumph Herald. Mentre il freno di
emergenza rimaneva praticamente immutato, 'impugnatura a "manico d'ombrel-
lo” veniva via via eliminata. La Renault che aveva installato questo sgradevole
aggeggio sulla sua peraltro ottima 16 (1965), ritornd alla leva fissata al pavi-
mento con la 12 del 1969, probabilmente per aumentare la sicurezza della guida.
Se si prendono come parametro i test della stampa automobilistica britannica, si
scopre che l'impugnatura a ombrello copriva il 43% nel 1955, il 40% nel 1960 ¢
solo il 33% nel 1970, 11 "freno a mano” comandato a pedale rimase in dotazio-
ne unicamente negli Stati Uniti fino a che la Mercedes-Benz non lo adottd nel
1968. Finalmente, nei primi anni '60 anche Fiat e Chrysler eliminarono quel tre-
mendo meccanismo che funzionava sull'albero di trasmissione.

In ogni caso, i si sarebbe dovuti aspettare che tutte le auto prodotte fra il 1951
e il 1960 montassero freni idraulici a tamburo. Tuttavia, gli esemplari pin recen-
ti erano spesso meno efficienti di quelli del 1950-51 a causa di un nuovo fatto-
re: la diminuzione delle dimensioni delle ruote. Sulle sportive classiche dei primi
anni "30 non esisteva il problema del raffreddamento dei freni, grazie ai tambu-
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rida 16 pollici montati su ruote di 19-20 pollici, specialmente da quando in quel-
la classe erano di rigore le ruote a raggi. Tuttavia, queste ultime vennero sosti-
tuite da dischi pieni, pitt semplici e pin puliti, anche sulle tradizionali auto spor-
tive quali Alfa Romeo, Alvis, Bentley, Jaguar, Lagonda e MG. 1l vecchio stile
ritornerd in voga solo nel 1956-57, quando i raggi diventeranno un'opzione co-
stante sulle sportive britanniche. Nel frattempo si affermavano ruote pii picco-
le. Nel 1951 la media europea era di 16 pollici, mentre le americane montavano
gid ruote di 15 pollici, scese poi a 14 nel 1957 quando le potenti V-8 garantiva-
no 300 CV o pit. Quattro anni dopo, alcune auto di prestazioni inferiori, che
perd fra le opzioni avevano anche il V-8, scesero addirittura a 13 pollici. In que-
sto periodo 115 pollici erano il limite superiore in Europa, mentre la Mini e alcu-
ne miniauto montavano i minuscoli 10 pollici. Con queste dimensioni i tamburi
si riscaldavano, perdendo cosi la loro efficienza frenante. Nel frattempo le pre-
stazioni aumentavano costantemente: 120 km/h erano tranquillamente alla porta-
ta di una berlina da 1,5 litri, mentre era disponibile un'ampia gamma di sportive
da 160 km/h. 5i fece quindi pressante il problema dell'usura dei freni.

La risposta ovvia furono i freni a disco, essenzialmente uno sviluppo dei freni
da bicicletta: possedevano due pastiglie che, spostandosi assialmente, facevano
attrito sui lati del disco, Montati per la prima volta negli USA nel 194950 sulle
Chrysler e Crosley, acquistarono pregio, fra il 1952 ¢ il 1955, sui modelli spor-
tivi da competizione della Jaguar. La Citroén (sulla DS del 1955), Jensen ¢
Triumph l'anno dopo, furono tra le prime ad adottarli sulle auto da turismo, seb-



bene le ultime due li montassero solo all'anteriore, come fecero in seguito molti
altri produttori.

Per contro la Jaguar, entrata nel novero con la XK 150 del 1957, continud ad
insistere sulle quattro ruote e non offri mai niente di diverso. Nel 1960 buona
parte dei costrutiori specializzati si era orientata in questa direzione, sicché, tre
anni dopo, 24 produttori avevano in catalogo i freni a disco di serie o almeno
come optional. I quatire dischi erano in dotazione a Ferrari, Iso, Jaguar, Jensen,
Lotus, Maserati, Mercedes-Benz e Porsche. Fiat e Simea li montavano solo sui
modelli sportivi, mentre sul fronte delle auto normali nuove reclute furono
Lancia e Renault. Ancor pii interessante & il fatto che mancavano tutte le mar-
che americane, esclusa la sfortunata Studebaker Avanti sport coupé (1962).

Mel 1966 anche gli americani cominciarono a introdurli in listino come optio-
nal. A questo punto erano rimaste poche le aziende europee che offrivano solo
freni a tamburo ¢ nessuna di esse produceva modelli superiori al 1200 cc. Anche
Alfa Romeo e Rolls-Royce si erano unite al gruppo dei quattro dischi. Alla fine
degli anni '60 nessun‘auto di qualiti, esclusa la pesante, cerimoniosa Phantom VI
della Rolls-Royee, mancava dei dischi anteriori, che in America Cadillac e
Lincoln offrivano di serie. Per quanto riguarda il funzionamento, da lungo tempo
si era deciso di applicare due pompe idrauliche all'impianto frenante, cosi come
aveva gidl sperimentaio la Fiat nel 1931 sulle grosse sei cilindri. Nel periodo con-
siderato, questioni di sicurezza avevano fatto propendere per la divisione in due
dei circuiti frenanti, con due pompe idrauliche che lavoravano in parallelo, iso-

Lo chassis sportivo della AC Ace (1954),
sofisticato per i suoi tempi, con una
semplice e robusta struttura a due tubi,
ruote anteriori e posteriori indipendenti
dotate di balestre trasversali, sterzo a
pignone e cremagliera e ruote a raggi che
contribuivano a raffreddare i grandi
tamburi dei freni, abbondantemente
alettati (niente freni a disco fino al 1958).
La carrozzeria aerodinamica nella linea
della Ferrari Barchetta completava il

promettente design. L'impressionante
motore € un sei cilindri con albero a
camme in testa, gid in circolazione dal
1919. Fu I' unico ad essere disponibile
fino al 1956 quando venne sostituito dal
pill potente Bristal, anche se di cilindrata
inferiore (1971 contro 1991 cc).

Durante la sua lunga carriera, il motore
AG era passato da 30-35 CV a oltre 100,
consentendo all'auto una velocitd di oltre
160 km/h.

lando una coppia di freni dall'altra. Questo metodo, che dal 1966 in avanti
cominciava ad avere un grosso seguito, dal 1969 divenne pratica diffusa negli
USA e fu adontato anche da Alfa Romeo, BMW, Citroén, Ford europea (sugli
ultimi modelli), Lancia, Saab ¢ Volvo.

Raffreddare i freni e ritardarme l'usura non era perd sufficiente. 11 servofreno
tomo all'attenzione dei progettisti. Era gid stato impiegato per lungo tempo con
il sistema Hispano Suiza (adottato dalla Rolls-Royee) fin dal 1919 e con il belga
Dewandre a depressione dal 1923, Quest'ultimo veniva montato negli anni 20 su
diversi marchi popolari, fra i quali Citroén e Hillman, ma fu accantonato per il
solito problema dei costi e anche perchi i freni idraulici garantivano maggiore
efficienza ¢ minor pressione al pedale. Dallo scoppio della Seconda Guerra
Mondiale ritornd ad essere una prerogativa delle auto di lusso e sportive.
Tuttavia, piti velocitd richiede anche pil efficienza frenante. Chi guidava una
Cadillac o una Rolls-Royce aveva sempre bisogno di servoassistenza, come
accadeva anche al possessore di una berlina capace di raggiungere i 150 km/h.
Cosi, il servofreno a depressione tormd in campo negli anni '60. Com'era preve-
dibile, la Citroén preferi utilizzare la pressioné idraulica prodotta dalla stessa
pompa comandata dal motore che sosteneva la sua DS ed in aggiunta forniva ser-
voassistenza alla frizione ¢ al cambio. :

Nel 1964} il servofreno divenne di serie sulle pidt pesanti e costose auto ameri-
cane, non solo su Cadillac, Lincoln ¢ Imperial, ma anche sulle grandi Buick e
sulla prestigiosa Thunderbird della Ford.
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{In alto, a sinistra) |l semplicissimo cambio
automatico Variomatic Drive della DAF
olandese impiegato dal produttore dal 1958
in poi. Il moto veniva trasmesso ad un
controalbero trasversale (1) per mezzo del
bordo interno delle due pulegge (2) ad esso
collegate. La forza veniva quindi passata a
due cinghie (3) ognuna delle guali
comandava una ruota posteriore. Il
movimento delle pulegge cambiava rapporto
madificando il proprio diametro, mentre la
riduzione nell'alimentazione faceva allargare
lo spazio fra le flange e riduceva il rapporto.
La trasmissione era sempre continua e non
produceva il rumore di un normale
automalico. L'intera parte posteriore era
mantata su un sottotelaio separato (4).

{Sotto, a sinistra) La berlina DAF del 1964,
una compatta lunga 3,6 m, frugale (6,5
litri/100 km) e senza grilli per |a testa, non
forniva indizi sulla presenza del cambio
automatico Variomatic. Sospensioni
indipendenti su tutte le ruote e sterzo a
pignong & cremagliera erano, invece, attesi
su una berlina nata nel 1958. E se il due
cilindri orizzontale raffreddato ad aria
risultava un po’ primitivo nell'era della Mini,
AVEVA COme compagnia altre aziende piil
famose come BMW, Citroén e Panhard, la
fquale, per altro, costruiva auto da ben 73
anni. La velocita massima della DAF era
molto tranguilla (100 km/h), dato che | suoi
freni non erano eccezionali e da 0 a 80 km/h
impiegava 22 secondi, quanti ne impiagava
la Mini per raggiungere i 100 km/h. Ma con
soli 746 cc sotto il cofano si doveva pagare
un prezzo per non cambiare in
continuazione,

{Di fronte, sopra) La Triumph passo
all'iniezione diretta sulla sportiva TRS del
1967 che univa la carrozzeria della superata
TR4A con il motare 2,5 litri sei cilindri
proveniente dalla Standard Vanguard Six del
1961. La velocita aumentd da 175 km/h
{con il quattro cilindri) fino a 192 km/h, Per
adequarsi agli standard americani
sullinquinamento produsse la TR250 che
mantava un carburatore doppio corpo sul
sei cilindri, L'interessante Surrey top era
un‘opzione sia della TR4 che della TR &
anticipava quello della pid celebre Porsche
Targa semiconvertibile del 1967.

{Di fronte, sotta) Assistenza elettrica per la
maggior parte delle apparecchiature su una
bella auto del 1968, Ia lussuosa berlina che
Jensen aveva dotato di motore V-8 Ford fin
dal 1936. Questa Interceptor "vestita® da
Vignale aveva un motore V-8 Chrysler da 6.3
litri, cambio automatico a tre velocith, doppio
circuito frenante a dischi servoassistito con
pompe idrauliche accoppiate, alzacristalli
elettrici e sbrinatore elettrico del lunotto
posteriore, |l servosterzo sarebbe diventato
di serie solo nel 1970. Altro particolare
interessante era il ritorno di Jensen, che
aveva montato carrozzerie in fibra di vetro
sulle sue berfine dal 1954 al 1966, alla
costruziong tutta in acciaio. Quest auto,
silenziosa anche a 196 km/'h, fu apprezzata
dd 4.500 acquirenti dal 1967 al 1973, anche
s& consumava parecchio: 22 litri100 km.






Sospensioni posteriori degli anni 'S0 &
‘60. La Renault Frégate 2 litri berlina dal
1953 (al centro, a sinistra) montava
malle elicoidali accoppiate a bracci
oscillanti, che si muovevano attorno ad
un perno inclinato diretto in avanti e
fissato ad un longherone trasversale dello
chassis. Anche il sistema adottato dalla
Jaguar E del 1961 & a ruote indipendenti
(sopra): la disposizione mette in évidenza
un sottotelaio a ponte che si fissa
direttamente alla scocca della vettura. La
sospensione & costituita da molle
accoppiate a due ammortizzatori per lato,
fissate ad un braccio inferiore. | dischi
dei freni sono montati all'interno, come
sulla Rover 2000 del 1964 (al centro, a
destra), In questo caso si notano le molle
verticali e, per mantenere le ruote
parallele, un asse portante tubolare de
Dion. Questo apparato conteneva un
Quunto telescopico lubrificato, che
scorreva quando le ruote assumevano
posizioni relative diverse (sotto).

T8




Tutte le auto che appartenevano alla classe dei 195 km'h avevano bisoana di
un slcrvofrenn, come pure Humbers, Datsun, Mercedes-Benz e Rover e, in
ﬁegm!o. anche le piccole cilindrate, man mano che diventavano piit grandi, pii
velur:-| ¢ piil pesanti. Ad esempio, la Hillman Minx nel 1951 era lunga 4.02
meiri, pesava 945 kg e raggiungeva i 112 km/h. Nel 1968 1a sua corrisponden-
te era piit lunga di 28 cm, mentre parallelamente 'evoluzione del motore aveva
fatto i che a un incremento di*soli 230 cc commispondesse un'erogazione di
potenza doppia e un aumento della veloeith massima di 22 km/h, A questo
punto i freni risultavano troppo pesanti rispetio alle prestazioni, sicehé alla lista
delle opzioni fu aggiumo un servofreno. La stessa apparecchiatura fu fornita
anche sui modelli Fiat 124, Audi e Peugeot 403,

Mentre le dimensioni delle ruote calavano, i pneumatici subivano una note-
vole evoluzione. Allinizio degli anni '50 Ferrari, Jaguar ed Aston Martin pro-

ducevano auto capaci di raggiugere i 200 km/h, che perd non erano supportate
ducc\'ﬁﬂﬂ Ay Uﬂpil[;l (41| I'aggl'.!gcﬂ: 12U Kmfn, cne pl.frﬂ IO SRy ﬁuﬁwnillc

da pneumatici in grado di reggere queste prestazioni. I pneumatici tubeless, gid
disponibili negli USA dal 1948 e in Europa circa cingue anni dopo, rappresen-
larono un passo avanti verso la semplicith, ma non miglioravano per nulla l'a-
derenza. Durante gli anni '50 cominciava il suo percorso il pneumatico a tela
radiale che progressivamente avrebbe sostituito quello a tele diagonali, nel
quale i fili di rinforzo erano disposti a 45° rispetto alla linea centrale. Nei nuovi
pneumatici i fili correvano radialmente da un bordo all'altro; inoltre, nella ver-
sione Michelin, venivano aggiunte altre tele con fili d'acciaio al di sotto del bat-
tistrada. Si otteneva cosi un pneumatico dotato di maggior flessibilita verticale,
superiore resistenza al rotolamento, migliore aderenza ¢ di pii lunga durata.
Tuttavia, questi vantaggi furono acquisiti al prezzo di una minore comoditi di
guida e di un aumento della rumorositi. Per la veriti, occorre anche dire che i
radiali accentuavano lo slittamento, ma che la velocith in curva era maggiore
che con le tele incrociate. Verso la fine degli anni '60 titte le auto ad alte pre-
stazioni avevano adottato i radiali, ma era possibile richiederli anche per la
maggior parte delle normali berline.

. L'assale rigido ad entrambe le estremiti era diventata prerogativa quns"Lcsclu-
siva delle fuoristrada, come Jeep, Land Rover e Toyota Land Cruiser.
Prendiamo ora rapidamente in esame una vera eccentricitd, la prima Bond
Minicar a tre ruote, nella quale le enormi gomme e le ruote piccole fungevano
da”sospensioni”, anche se soltanto al posteriore. In generale, le sospensioni
anteriori a ruote indipendenti erano a bracci oscillanti con molle elicoidali,
oppure con le balestre trasversali accoppiate a un semiasse oscillante o con le
barre di torsione accoppiate rigidamente al perno del braccio inferiore e fissate
ad un punto sotto lo chassis. Questo sistema era sponsorizzato, tra gli alir, da
Chrysler, Jaguar, Morris ¢ Volkswagen.

Una variante delle sospensioni a molla era rappresentata dalla struttura
McPherson, che usava molle verticali e fusi a snodo rigidi, Fu adottata dalla
Ford francese nel 1948, arrivd ai modelli britannici nel 1951 e a quelli tedeschi
nel 1952, ma non raggiunse una grande diffusione fino agli anni "70. Nel frat-
tempo, le scelte erano equamente divise tra le molle elicoidali e le barre di tor-
sione. Le balestre longitudinali al posteriore rimasero comunemente in uso fino
agli anni '60 e, ancora nel 1969, venivano montate su Chrysler, Datsun. Ford,
Hillman. Oldsmobile e Rambler. La combinazione di assale rigido ¢ molle eli-
coidali, adottata da alcune General Motors e Volvo, necessitava di una barra di
tenuta, per mantenere una buona tenuta di strada. In alcune aulo a irazione ante-
riore, quali la Citroén traction originale ¢ I'Audi, gli assali posteriori erano a
barre di torsione trasversali o un semiasse rigido con balestre trasversali
(DEW).

Ci volle un po’ di tempo prima che si affermasse I'uso dei sistemi a sospen-
sioni indipendenti, sebbene i produttori tedeschi, Mercedes-Benz, Porsche,
Volkswagen ¢ Borgward non usassero altro dopo la guerra. Semiassi oscillanti
e molle elicoidali, prediletti da Mercedes-Benz ¢ Triumph, potevano causare

saltellamenti nelle curve strette. BMW, Chevrolet (sulla Corvette), Fiat, Renault
¢ Hillman (sulla Imp) preferivano la combinazione di molle elicoidali e di brac-
ci nxc1lll:mt'n. mentre la Volkswagen si attestava sui semiassi oscillanti e le barre
di trsione trasversali. Sull'Elite del 1957 la Lotus adattd la struttura McPherson
al posteriore. La AC montd sui primi modelli sportivi (1954) balestre trasver-
sali e wiangoli ad entrambe le estremitd, ma le sostitui con le molle elicoidali
quando adottd il motore Ford V-8 ad alte prestazioni sulla definitiva serie
Cobra. Anche la Jaguar (1961) si converti alle sospensioni indipendenti poste-
riori ¢ le assembld assieme ai freni a disco interni su una struttura a ponte stac-
cabile. Le sospensioni, in questo caso, erano costituite da due molle accoppia-
te {_ﬂa &Ill_r“-lm.h] i lati ¢ le ruote erano posizionate per mezzo di due bracei paral-
leli longitudinali di raggio diverso,

Aulchc il _si_s;ema adottato sulle Mini dal 1959 in avanti era ingegnoso: cle-
menti elastici in somma che fungevano da sospensioni, metodo che garantiva
una capacitid variabile ¢ non richiedeva lubrificazione. 1 suo sviluppo avrebbe
portato alle sospensioni Hydrolastic interconnesse, montate sulla 1100 del
1962, sulle successive 1800 ed infine sulle Mini dopo il 1964, In questo tipo di
sospensioni l'interconnessione veniva ottenuta collegando tubi idraulici ai coni
elastici: il sistema idraulico alimentato ad acqua correva solto i bordi dell'auto
¢ incorporava anche gli ammortizzatori. E questa non era la prima applicazio-
ne del genere. Sulla Citroén 2CV era stato utilizzato il pit semplice dei sistemi
autolivellanti: i bracei di comando e le molle orizzontali dell'anteriore erano
collegati con i bracei oscillanti e le molle orizzontali del posteriore. 11 sistema
funzionava benissimo anche se le tremende inclinazioni conseguenti alle curve
ad alta velocitd ne sconsigliavano l'uso su auto di prestazioni pitt che modeste.
Infatti, nella sua versione originale di 375 cc, la 2CV non superava i 65 km/h.

Ben presto la Citroén ided qualcosa di meglio. Le sospensioni idropneumati-
che comparvero per la prima volta al posteriore della vecchia 15/6 del 1954.
Due anni pid tardi furono adottate sulla straordinaria DS: un’auto che fece sen-
sazione con il muso a squalo, il tettuccio di plastica, la disposizione delle ruote
ai quattro angoli ¢ i freni a disco posti all'interno. Le sospensioni erano costi-
tuite da quattro centraling oleopneumatiche nelle quali la compressione del gas
sostituiva le molle. 11 sistema era alimentato da un liquido per freni dosato da
un regolatore controllato dal motore per mezzo di una pompa. In tal modo, si
poteva modificare l'altezza dell'auto rispetto al terreno ed anche sollevarla piil
agevolmente in caso di foratura. Olire a supportare le sospensioni, I'impianto
idropneumatico assisteva anche la frizione, i freni, lo sterzo e la scatola del
cambio, sebbene il cambio non fosse automatico e nessun modello della serie
D lo avesse adottato durante tutto il periodo considerato, La rivista The Motor
la defini "l'auto pit complicata mai prodotta al mondo®, forse anche con qual-
che ragione, tanto che dopo qualche tempo la Citroén affiancd all'originale
DS19 una pit semplice ID, sulla quale I'assistenza idraulica era limitata alle
sospensioni. Di certo fu P'auto pit sofisticata del periodo e solo qualche gobba
improvvisa o una buca profonda avrebbero potuto coglierla impreparata.

11 contemporaneo sistema autolivellante Panhard impiegava barre di torsione
di 2,75 m che correvano sotto lo chassis ed erano fissate in senso antiorario
all'anteriore e in senso orario al posteriore, con un motore eletirico che ne rego-
lava l'assetto. Funzionava bene, ma a quel tempo la Studebaker-Packard navi-
zava in pessime acque, tanto che il marchio era destinato ad un rapido declino
e quindi non era in grado di sostenere i costi del nuovo apparato. Gli ammor-
tizzatori Armstrong Selectaride a quattro posizioni, controllati elettricamente e
disponibili in Gran Bretagna dal 1962, furono adottati dalla Facel Vega, da
Gordon-Keeble ¢ dalla Humber per la sua pff:'&t'!ginsaa Imperial.

La Cadillac nel 1958, la Borgward nel 1960 e la Mercedes-Benz nel 1963
fecero esperimenti con le sospensioni ad aria. Tutti questi sistemi erano coman-
dati da compressori azionati dal motore, sebbene nell'ultimo caso facessero da
supplemento alle sospensioni di serie (molle elicoidali ¢ quadrilateri deforma-
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{In alto, a sinistra) Non esiste nessuna
indicazione visibile del fatto che la Cadillac
Eldorado Brougham sia dolata di
+sospensioni ad aria, né si "sgonfia” quando
& ferma con il motore spento. Purtroppo
I'innovazione non era destinala al successo:
il nuovo sistema perdeva pressione. Le
vendite sconfortanti, 704 unita in due anni,
misero in luce la preferenza degli americani
per ke cose note @ sicure. In veritd il suo
PrEZzo non era eccessivo, tenuto conto del
matore V-8, 6 litri, 335 CV, cambio
automatico e sarvosterzo. Nel prezzo erano
inclusi anche il condizionatare, due impianti
di riscaldamento separati anteriore e
posteriore, la radio, un sedile anteriore
eletirico a sei posizioni con memoria,
chiusura elettrica centralizzata, alzacristalli
elattrico, vetri azzurrati, quatiro trombe e
qualche tocco stravagante come un beauty-
case contenente sei bicchieri d'argento
magnetizzati, rossetto, acqua di colonia ed

un atomizzatore di profumo (Arpége) situato

nel bracciolo del sedile posteriore. Questo
modello era disponibile con 45 diverse
combinazioni colore/tappezzeria.

80

jrln alto, a destra) Le sofisticate sospensioni
orsion-Level montate su un‘auto di lusso
americana, la Packard del 1955-56. La loro
struttura era costituita da una coppda (1, 2)
di barre di torsione lunghe 2, 75 m, che
correvano lungo lo chassis e che si

attaccavano alle sospensioni con
stabilizzatori ad entrambe le estremita (3, 4).
Per equilibrare le variazioni di carico, un
matore elettrico (5) era accoppiato a dug
barre di torsione ausiliarie (B, T) dp-it‘l corte. Il
motore entrava in funzione quando

posteriore dell’auto era pio alto o pid basso

della posizione normale e un ritardo di 5 sec
rantiva che Il motorino non entrasse in

unzione per una semplice buca nella strada.
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(Sotto) Le sospensioni idropneumatiche della
Citrogén nella loro formula piu semplice,
applicate solo al posteriore della tradiziongle
15 CV, sei cilindn del 1954; | modelli
successivi le montavano su tutte le ruotesLa
pressione idraulica proviene da una pompa
comandata dall'albero matore (1) e rifornita
da un serbatoio posto nel cofano (2). I
liguido viene inviato ad un accumulatore =
idropneumatico (3) per mezzo di una valvola
di distribuzione che mantizne il sisterna sotto
pressione quando la pompa non funziona.
Quando la pompa & in funzione, la valvola
immette il liguido sotto pressione, il quale
ricarica I'accumulatore @ alimenta le
sospensioni. Il eircuito arriva ad un regolatore
d'altezza (4) dal quale partono tubi che
raggiungono le singole unitd idropneumatiche
(5), che sono shere piene di gas hissate al
fondo del cilindro delie sospensioni. Un
rubinetio d'isolamento (6), posto fra
l'accumulatore e il regolatore d'altezza,
permetta l'isolamento della parte anteriora da
quella posteriore, mantenando le sospensioni
ad altezza fissa quando il motore & spento. Il
rubinetto s riapre automaticamente con la
prima pressione sul pedale della frizione. Nel
baule si trova un dispositivo manuale (7)
collegate al sistema che viene utilizzato in
caso di foratura per sollevare I'auto.

(Destra) Una forma a squalo: |a Citroén DS
non 5i faceva notare per la sua velocita su
strada o per la bruciante accelerazione; la
cabriglet al top della gamma aveva tutte le
apparecchiature di guida servoassistite
dall'impianto idropneumatico, comprese e
sospensioni. La trasformazione a cabriolet
venne eseguita da Henri Chapron. L'auto
assumeva il suo aspetto miglore quando
aveva la capote abbassata, mentre se la
capote era alzata, I'assenza del lunotto
posteriore I'appesantiva molto, oltre a
tendere ditficile la visuale posteriore, Questo
modello del 1964 monta ancora il vecehio
maotore guattro cilindri, 1911 ¢, del tipo
usato fin dal 1934-35
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(Sopra) La Lancia Aurelia V-6 del 1950-58
(sinistra) montd sempre il cambio a quatiro
velocitd sull'assale posteriore. Questa é la
versione primitiva, nella quale e
sospensioni posterion indipendenti a molle
verticali sono piazzate su bracci oscillanti
posizionati diagonalmente. Si noti anche la
disposizione interna dei freni posti sulla
parte terminale dell’albero di trasmissione,

che ne rendevano difficile la manutenzione.

Anche sulla Pontiac Tempest del 1961,
vieme montato il cambio al differenziale,
probabiimente perche quest'auto aveva la
carrozzeria portante in comune con la
Chevrolet Corvair, con la quale aveva in
comune anche i semiassi oscillanti alle
sospensioni indipendenti posteriori.
Tuttavia, la cosa strana della Pontiac era

I'albero di trasmissione, curvo e flessibile,
che si diceva assorbisse alcune delle
vibrazioni dovute al grosso quattro cilindri.
(Sotto) Il servosterzo di serie montato sulla
RoB0 berlina della NSU nel 1968, a trazione
anteriore e con motore Wankel. Per
sicurezza, la scatola dello sterzo (1) e
disposta sopra la parafia: lo sterzo é del
lipo a pignone e cremagliera. La

servoassistenza viene fornita da una
pompa con ventola (2) fatta girare
dall'albero motere tramite due cinghie e
rifornita di liquido idraulico provenients da
un serbatoio (3). 1l liquido & spinto sotto
pressione ad una valvola (4) posta vicino
alla scatola dello sterzo e azionala dal
maovimento del volante verso destra o verso
sinistra.




bili all'anteriore ¢ semiassi oscillanti al posteriore). La Cadillac invece, non
usava nessun ipo di sospensioni fradizionali, bensi un elemento in gomma
pieno d'aria ad ogni estremo, Quest'auto entrd in circolazione, come peraltro la
Citroén DS, accompagnata da una sequela di lamentele; comunque sia, il vero
problema era che il sistema perdeva pressione, Invece, quello della Mercedes-
Benz aveva un rapporto sfavorevole costi-benfici, per cui rimase in uso soltan-
1o sulla costosissima limousine 600 da 6,3 litri, finché fu tolto di produzione nel
1981, La sei cilindri Borgward cesst la produzione nel 1961 per fallimento: ne
furono costruite poche e meno ancora con le sospensioni ad aria. E' forse si-
gnificativo che, quando nel 1967 venne ripresa per un certo periodo la produ-
zione in Messico, non si fece mai menzione di quelle sospensioni.

Sulle auto a trazione posteriore 'assale ipoide regnava sovrano, Tuttavia, su
qualche modello, in particolare Lancia ¢ Pontiac Tempest del 1962, ¢i fu un
ritorno al cambio al ponte combinato con il differenziale. Anche se questa con-
figurazione garantiva una migliore suddivisione dei pesi, e negli USA ebbe dei
sostenitori perché offriva pill spazio anteriore, non raggiunse mai una larga dif-
fusione, anche per problemi di manutenzione. Una novitd di maggior durata fu
il differenziale autobloccante, che evitava lo slitamento delle ruote quando si
accelerava in partenza. Rappresentd sicuramente un miglioramento, dato che
nei primi anni ‘60 si stavano costruendo motori in grado di trasmettere 300 o
pilt cavalli al ponte posteriore. Gia dal 1951 faceva parte della dotazione di
serie della Pegaso spagnola. Verso la fine degh anni "60 s1 poteva trovare su
auto veloci come la AC, la Iso e la Jensen, su tuite le Ferrari ¢ le Lamborghini,

Telai a longherone centrale. In figura la
struttura della Mercedes-Benz di derivazione
prebellica e ancora utilizzata sulle grosse
berline 300 del 1951-62, sebbens | modelli
pid piccoli fossero gid passati alla
costruzione integrata a partire dal 1953.
Qpesto modello montava un sei cilindri da 3
litri con singolo albero a camme in testa che

grogava 115 GV. Le successive varsioni a

Dal 1956 divenne disponibile il cambio
automatico e, dal 1958, anche il
servosterzo. Altra eredita degli anni '30
song tutte le sospensioni indipendenti a
molla elicoidale accoppiate, al posteriore,
con semiassi oscillanti. g

iniezione dirgtta fornivano potenze superiori.

sulla Jaguar E ¢ sulla Morgan V-8. Era opzionale anche sulle berline sei cilin-
dri di BMW, Jaguar ¢ Mercedes-Benz. Nel frattempo, il ponte posteriore de
Dion riapparve negli anni "50 su diversi modelli, in particolare Allard, Aston
Martin, Frazer Nash ¢ Pegaso ¢ in seguito sulla Rover 2000 del 1964, accop-
piato a molle elicoidali. Sulla Rover fu adottato per garantire una combinazio-
ne di maneggevolezza e di rigidith, Tuttavia non fu mai applicato su larga scala,
ma solo su alcune auto da corsa,

Il servosterzo cred pill controversie del cambio automatico perché coinvolge-
va tita la psicologia dell'automobilista: le forme pin spinte davano limpres-
sione di essere condotti dell'auto pit che conducenti. Comungue sia, negli USA,
dove le auto aumentavano di peso e di volume, gquesta evoluzione si rendeva
necessaria. Era in atto anche una limitazione alla demoltiplica degli ingranag-
gi, che faceva aumentare il numero di giri del volante per andare da un estremo
all'aluro. Negli USA cingue gini ¢ mezzo smavano divenando la norma, ma
anche i tre giri @ mezzo richiesti per una berlina media europea da 1,5 litri sem-
bravano demoltiplicati rispetto a quelli di un'auto d'epoca. Nel 1951 Cadillac e
Chrysler adottarono per prime un sistema idraulico connesso in parallelo con il
tirante dello sterzo, posto fra il telaio e il piantone. Le successive disposizioni
seguirono questi principi base, anche se la Citroén collegd il servosterzo al suo
complesso circuito idropneumatico ¢ la Studebaker sperimentd per qualche
lempo un congegno meccanico collegato all'albero motore da una puleggia.
Entro il 1953 wna l'industria americana era in grado di offrire il servosterzo.
Dotava il 93% delle Cadillac, ed anche nella fascia media il 45% dei clienti

La Triumph Herald del 1959, berlina
prodotta in serie, rifletteva 'impostazione
dello chassis e delle sospensioni Mercedes,
mentre l'intelaiatura della carrozzeria
poggiava su rinforzi longitudinali. Le
sospensioni posterion erano fissate in loco
da bracei radiali. La struttura a longherone
centrale era abbastanza robusta, ma
purtroppo sia la base della carrozzeria, sia i
bracci radiali erano soggetti a ruggine, che
fu la causa della precoce di demolizione di
maolte Herald, peraltro in buone condizioni.
Lo stesso chassis, adattato anche sulla

versiong sportiva, la Spitfire (foto pag. 197),

era un'idea perfettamente logica per un'auto
sporfiva, nella quale qualsiasi intrusione
nell'abitacolo aveva poca importanza. Anche
|a Lotus utilizzd questo sistema sulla sua
superba Elite due posti del 1962, La
particolare conformazione permetteva
I'applicazione del motore sia in posizione
anterigre che posteriore. In seguito, fu
utilizzata anche sulla Europa con moftore
Renault cantrale (foto pag. 48). La Elan
avevartulte le sospensioni indipendenti, un
potente motore quattro cilindri Lotus-Ford
con doppio albero a camme in testa e freni
a disco sulle quattro ruote,
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Chrysler e il 40% di quelli Oldsmobile avevano deciso di non affaticarsi pii
girando il volante. L'anno dopo la Cadillac lo montava di serie, menire rimane-
va sempre un optional sulla Impérial fino al 1955 e sulle Lincoln fino al 1956,
Nominalmente fino al 1969 era’ ancora un extra per le auto americane di li-
gnaggio inferiore, ma solo il 16% dei clienti era disposto a rinunciarvi.
Apparentemente gli automobilisti sportivi statunitensi preferivano accelerazio-
ne, motori ad alte prestazioni ed alte velocith, anche illegali, alla maneggevo-
lezza, ma di fatto il 66% delle Mustang vendute nel 1969 erano dotate di ser-
vOslerao.

In Europa, la Citroén fu la capofila nel 1955, seguita da Rolls-Royce, Bentley,
Facel Vega e dai ben noti produttori di fascia alta: Armstrong Siddeley,
Mercedes-Benz e Jaguar, Gradualmente entrarono nel novero alcune semipre-
stigiose berline: Rover nel 1960, BMC nel 1962, Opel nel 1964, Vauxhall nel
1965 e, quando BMW nel 1968 tornd al sei cilindri, si associo alla compagnia.
Anche le gran turismo nella fascia delle Ferrari e delle Aston Martin potevano
essere dotate di servoassistenza, anche se in genere come optional,

Lo sterzo a pignone e cremagliera faceva grandi passi in avanti, ma solo verso
la metd degli anni '70 divenne una scelta praticamente universale. Grazie alla
sua azione diretta ed efficace, era stato largamente impiegato nella prima deca-
de del secolo, per essere poi abbandonato a causa degli scatti trasmessi al volan-
te. Un particolare interessante & la sua associazione al primo sistema di sospen-
sioni anteriori indipendenti, quelle di Maurice Sizaire del 1905. Nella sua ver-
sione moderna, la cremagliera viene ammortizzata con parastrappi a molla
metallica o di plastica. Gid negli anni '30 questo tipo di sterzo era stato adotta-
o con successo sulle auio a trazione anteriore da Citroén, DKW e Adler. Nei
tardi anni '40 si poteva trovare su due auto della nuova generazione postbellica,
la Morris Minor ¢ la Peugeot 203. La Saab lo adottd fin dall'inizio, nel 1949,
mentre la Jaguar, che lo aveva testato sulle auto da competizione, lo applicd alle

Misure di sicurezza. Questo piantone dello
sterzo rientrabile dell’Alfa Romeo & datato
1975, ma dd la misura dei progressi gia
evidenti negli anni '60. Pubblicizatissima
come auto sicura, la Rover 2000 del 1364
{sotto) venne costruita attorno ad una gabbia
metallica con una paratia sufficientemente
robusta da impedire che il blocco motore
entrasse nel vano passeggeri in caso di
incidente: lo scheletrato era guidabile e
mostrava tubi dall’aspetto inquietante, in
particolare gli sfiatatoi del serbatoio

del carburante.
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(uesto spaccato della Rover 3,5 litri con
cambio autormatico (1969), mostra alcune
delle detazioni che il produttore qualificava
come “misure di sicurezza”. (1) imbottitura
elastica in prossimita dei deflettori posterior,
(2) cinture di sicurezza anteriori (venivano
farnite anche ai sedili posterion), (3)
serrature posteriori a prova di bambini, (4)
parasole imbottiti, (5) interruttori di *forma,
tatto @ movimento diversi® par evitare
confusioni, (6) prese d'ana per il nscaldamento
sopra il livello degli scarichi delle altre auto,
(7) scatola dello sterzo in posizione elevata
per impedire che il volante e la leva del
cambio rientrassero nell'abitacolo in caso di
incidente, (&) volante a imbuto & (9) serbatoio
del carburante montato fra le strutture
principali ed isolato dal vano passeggeri con
una paratia d"acciaio. La lista dei dispositivi di
*sicurezza’ comprendeva anche il tachimetro
lingare, ma un buon numero di acquirenti
ritengva opinabile il suo pragio.



auto da turismo nel 1955, Nel 1958 le prime auto della DAF e quelle della redi-
viva NSU, montavano lo sterzo a pignone e cremagliera, come fecero anche
Mazda ¢ Triumph nel 1959, Neglil anni '60 si aggiunsero al gruppo, Hillman,
Opel, Porsche e Vauxhall, seguite alla fine degli anni '60 da Fiat e Ford europea.

L'uso del telaio non era affatto morto. Gli americani preferivano il tipo peri-
metrico a quello cruciforme, mentre avevano un atteggiamento interrogativo
sulla monoscocea. Due Ford molte costose, la Lincoln e la Thunderbird, messe
in vendita nel 1959 con telaio separato, continuavano a mantenere tale struttu-
ra nel 1969, 1 longheroni centrali vennero impiegati da Volkswagen, Porsche ¢
Skoda, ma anche da Mercedes-Benz sui modelli piti vecchi. La Triumph tormd
ai metodi tradizionale nel 1959 adottando sulla Herald una base a due longhe-
roni che erano, si disse (correttamente), piil resistenti e (un po’ meno corretta-
mente) a prova di ruggine. Fatia eccezione per Mercedes-Benz, Jaguar ¢ Rolls-
Royce (dal 1966), i produttori specialistici continuarono a dare la preferenza al
telalo separato, anche quando Fabitudine di produrre carrozzerie personalizzate
era giil storia passata.

D'altra parte il telaio separato cominciava a perdere la sua attrattiva. L'Austin
I'abbandoné nel 1954, la Standard nel 1955 e la Rootes nel 1956, mentre dopo
il 1952 wutee le Fiat erano a costruzione integrata. La Volvo mantenne la vecchia
struttura solo per l'antiquata ¢ ponderosa PVE00, sopravvissuta degli anni '30,
che fino al 1959 approvigiond il mercato dei taxi ¢ delle auto di rappresentan-
za con autista. La costruzione integrata continuava a perseguire i principi che si
era prefissata fin dal suo apparire negli anni'30, anche se il concetto della Fiat
¢ della Citroén della "carriola”™ che supportava gli elementi meccanici fu svi-
luppato sulla Rover 2000 nel 1964, Questo modello aveva uno scheletro sul
quale erano saldati anche i profili del tetto, del cofano e del baule, sul quale
venivano montati gli elementi meccanici ed infine la carrozzeria.

(Destra) Quel che sembra giusto & giusto:
330.000 attenti compratari in dieci anni non
possono aver shagliato. La forma della
Rover 2000 del 1964 ricorda quella della
Citroén DS e 13 sua manutenzione era quasi
altrettanto complicata. Tuttavia, anche nalla
versione a un solo carburatore con il cambio
manuale a quattro velocitd, il motare 2 litri,
90 GV, con albero a camme in testa spingeva
'auto a 168 km/h, la velocitd di crociera in
autostrada era comodamente di 145 kmvh,
58 51 guidava in modo liscio si potevano fare
100 km con 9 litri. Ma comunque ci si
rendeva sempre conto ¢he la 2000 era un
quattro cilindri: si sarebbe dovuto aspettare
fino al 1968 per avers in alternativa il V-8,
mentre il cambio automatico entrd in serie
solo nel 1972,

[ telai tubolari venivano utilizzati con risultati notevoli sulle auto preparate
per le corse, sebbene si presentasse spesso il problema di adattarvi le parti mec-
caniche e talvolta anche V'equipaggio. Sulle Mercedes-Benz del 1954 si riusci
ad abbassare il profilo inclinando il motore di 45 gradi, operazione che rese
impossibile la guida a destra, ma non richiese l'impiego dell'iniczione diretta al
posto dei carburatori. Una sola occhiata alla giungla di tbi di piccolo diame-
tro, che aveva dato origina alla struitura "a gabbia di uccello” della Maserati del
1961, dava immediatamente Iidea che, nonostante la combinazione di robu-
stezza e leggerezza, fosse utizzabile solo su auto da corsa, .

Discuteremo ampiamente della tecnica delle fibre di vetro quando parleremo
di carrozzerie. Per ora, basti dire che questo materiale fu wiilizzato per le carroz-
zerie nel 1950 in California e adattato per la prima volta ad un'auto di serie nel
1953, sulle Chevrolet Corvette spider. Tuttavia, nel 1956 Berkley aveva co-

Struito |1ic<:0]i_rl1uda.:ll_i sportivi con tre sezioni di fibra di vetro imbullonate ed
un pannello di alluminio. La Lotus Elite di Colin Chapman, che arrivd Fanno

SuUCCessivo, era costruita a partire da tre stampi legati assieme e da tre soli com-
ponenti metallici importanti: il sottotelaio per le sospensioni anteriori, i supporti
per gli altri elementi meccanici ¢ l'incastonatura del parabrezza nella guale
erano praticati i fori per fissare 1 supporti delle portiere. La parte terminale
dell'albero di trasmissione era fissata direttamente al posteriore dello stampo
inferiore senza creare problemi strutturali. In verith, i primi stampi lasciavano
un po’ a desiderare, dato che non collimavano perfettamente. Tuttavia, le
sfortune della Elite non erano imputabili alla sua struttura d'avanguardia, ma
piuttosto erano legate all'inesperienza dei suoi costruttori rispetto alla produ-
zione in serie. Per la successiva produzione, la Lotus scelse uno chassis sepa-
rato con longherone centrale dato che desiderava produrre una spider rinun-
ciando, di conseguenza, al rinforzo conferito alla Elite dal tettuccio rigido.
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Il matrimonio fra la costruzione a
monoscocea infegrata e la fibra di vetro,
avvenuto sulla Lotus Elite sport coupé
(1958). L'intera struttura si basa su tre
stampi principali. Quello inferiore (sopra)
incorpora i vani per le ruote, un sottotelaio
anteriore per il montaggio delle sospensioni
& i supporti del differenziale; (centro) quello
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centrale fa da chassis @ incorpora i pannglli
della carrozzeria, il tunnel dell’albero di
trasmissione e lo scomparto per il motore;
[sotto) la parte superiore della carrozzeria.
Le porte, il cofano e il cofana posteriore
erano montati separatamente. Gli unici
elementi metallici erano il sottotelaio
anteriore e l'incastonatura del parabrezza.



LE CARROZZERIE:
BELLE MA NON SOLO

en prima che l'auto divenisse una costruzione integrata con 1'uso

della monoscocca, i designer avevano gid cominciato ad integrare i

vari elementi. [ radiatori erano stati coperti dalla griglia, le gomme di
scorfa erano state nascoste nel baule ed i fari erano stati inseriti nelle griglie o
nei parafanghi. La Cadillac Sixty Special del 1938, che ebbe una grande
influenza sullo stile degli anni '50, aveva lo chassis separato, rimasto tale fino
alle Cadillac del 1969. Ma nessuno, se non il personale delle pubbliche rela-
zioni, citava il fatto che fosse carrozzata da Fisher o dalla Divisione Fleetwood
della General Mators. Dovunque, solo i cultori erano realmente interessati a
sapere se una Ferrari fosse siata "vestita" da Bertone, da Pininfarina o da
Scaglietti: per gli altri era comungue una Ferrari. Dato che quasi tutte le auto
uscite da Maranello nel 1951 erano esemplari unici, le stravaganze che vi com-
parivano dovevano essere considerate soltanto suggerimenti stilistici per il futu-
ro. La Berlinetta Boxer, dodici cilindri orizzontale, sarcbbe stata messa in ven-
dita solo nel 1973, quindi fuori dal periodo esaminato. Tuttavia, ai visitatori del
Salone di Torino del 1968 la P6 coupd presentata da Pininfarina offriva un'an-
ticipazione sul suo aspetto, anche se non ancora della meccanica.

Come abbiamo gii visto in precedenza, gli specialisti entravano lentamente
nel campo della costruzione integrata. L'Alfa Romeo aveva iniziato nel 1950,
la Mercedes-Benz nel 1953, la Jaguar nel 1956 ¢ la Rolls-Royee 10 anni dopo.
Ferrari e Jensen, perd, continuavano a costruire su chassis separati, come pure
Triumph e Morgan. E' ben vero che nel 1939 ¢, anche se a livello inferiore nel
1950, erano state prodotie alcune Delahaye di Saoutchik e delle Rolls-Royee di
Haoper (purtroppo non delle Lincoln di LeBaron), ma il declino era inesorabi-
le. Degli undici creatori di haute couture che esposero ad Earls Court nel 1951
solo cingue erano ancora presenti nel 1961, Infine, con il ritiro di James Young
nel 1967, ebbe termine la grande tradizione dei carrozzieri britannici,

In tutto questo periodo l'industria della carrozzeria tedesca si era ridotta alla
fornitura di cabriolet a serie limitata per le indusirie maggiori. In Francia, la
Figoni aveva cessato l'attivita nel 1955 con una piccola serie di Simea decapot-
tabili, dato che non ¢'erano pii né Delages, né Delahaye sulle quali esercitare il
propria estro. 11 declino di Chapron fu ancor piit doloroso. Una limousine

Citroén 15CV, costruita nientemeno che per il Presidente della Repubblica nel -

1955, aveva incorporaio componenti della Ford francese, gli stop della
Chevrolet, le maniglie delle portiere della Bentley e il lunotto posteriore della
Buick del 1949! La richiesta di auto particolari montate su chassis normali era
in costante decremento: la Plymouth aveva venduto 20.762 chassis fra il 1930
e il 1942, ma solo 10.645 negli anni pill prosperosi, compresi fra il 1951 e il
1955, Lo stesso avvenne per la vendita di chassis della Cadillac che, fra il 1938
e il 1950 raggiunse, escludendo quelli speciali per ambulanze e carri funebri, le

128 unitd, In seguito ne furono venduti solo 44, ultimo dei quali nel 1963, Ma
non tutto era cosi nero. L'ltalia rappresentava la fulgida eccezione. Prima della
guerra gli appassionati dell'esotico si trovavano a Parigi o a Londra, secondo le
preferenze, con qualche puntata occasionale a Berlino ¢ a Bruxelles (i carroz-
zieri belgi precedevano i costruttori loro compatrioti di diversi anni), menire ora
si recavano tutti a Torino, Prenderemo in esame il lavoro degli italiani in un suc-
cessivo capitolo, per ora intendiamo solo far notare che non si dedicarono uni-
camente alla creazione di forme finalizzate alla produzione di massa, come la
Giulietta coupé Alfa Romeo di Bertone (1954), ma si trasformarono anche in
costruttori, proprio come aveva fatto William Lyons della Swallow
Coachbuilding nel 1930 con la 55 ¢ successivamente con la Jaguar, La linea di
demarcazione era sottile ¢ talvolta un produttore tornava sui suoi passi. Morett,
ad esempio, alla fine degli anni '50 passo dalle costose ¢ non troppo fortunate
piccole bialbero a camme in testa a derivazioni Fiat che con le Fiat avevano
poco a che vedere.

Spesso l'estetica era subordinata alla meccanica. Come si pud immaginare,
con l'attuazione di programmi elaborati che prevedevano test al Circolo Polare
Artico ¢ nel Sahara, costruire auto scadenti diventava sempre pitn difficile. Gli
errori, quando si verificavano, erano la conseguenza di errate ricerche di mer-
cato o di uscite premature, che rendevano il cliente un inconsapevole dipen-
dente del dipartimento sperimentale.

Ciononostante, i disastri erano sempre possibili. Nei primi anni 'S0 alla
Chrysler fu combattuta una lunga battaglia tra i designer e il presidente, il quale
sosteneva che le linee di Ford e GM erano "gelatinose” ¢ insisteva che il baga-
gliaio avrebbe dovuto essere tale da contenere un bidone del latte in piedi. Fu
cosi che, una linea accettabile nel 1950 andd fuori corso gii nel 1953, tanto che
la Plymouth scald di due posti nella lista delle auto piit vendute, il che signifi-
cava un quarto di milione di auto in meno. La reazione pid che necessaria fu
capeggiata dal designer Virgil Exner, ma arrivd troppo presto. Le pinne di coda
sarebbero state perdonate nel 1957, quando tutti le applicavano, ma non aliret-
tanto le modanature laterali del 1957-61.

Alire "raffinatezze” da lasciare davanti alla porta degli stilisti erano i para-
spruzzi, le ruote pit piccole ¢ i loro allarmanti effetti collaterali sull'efficienza dei
freni, i lunghi musi da alligatore con accessi difficoltosi (la Jaguar Mk. VIl ne era
un pessimo esempio) e le grandi superfici metalliche non asportabili, capaci di
trasformare un danno apparentemente superficiale in una richiesta di risarcimen-
1o totale alle compagnie di assicurazione. Tutti.coloro che deridevano la Citroén
2CV per il suo look da "capanno per gli atirezzj” avrebbero dovuto ricordare che,
per contro, quasi ogni pezzo, escluso il telaio, poleva essere smontato ¢ sostitui-
to rapidamente. E questo non & sempre ¢id che hanno in mente i designer.
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(Sotto) Scompare una tradizione. Le prime
berline britanniche a linea filante
comparvero nel 1935-36 e la tendenza |
persistette fino agli anni '50, quando Austin
e Triumph la applicarono alla loro
produzione di massa. Per contro, la
carrozzeria Empress, creata da Hooper, il
costruttore delle carrozze reali, per o
chassis della 2.5 litri Daimler Special *
Sports era un pezzo eseguito su ondini
precisi. Un'accorta fusione della linea
tradizionale con le ultime tendenze voleva
che l'auto fosse “‘compresa” nei parafanghi,
mentre il parabrezza ara cosfituito da un
s0l0 pezzo incurvato. Data la posizione dei
fari anteriori, incassati solo a meta, anche

it

un piccolo incidente di parcheggio avrebbe
potuto creare notevoli danni. L'esempio in
fotografia, del 1953, @ montato sull ultimo
chassis dalla Regency 3,5 litri, un grande
sei cilindri che adottava il cambio con
preselettore usato dalla Daimler fin dal

1930. Ne furono costruite solo una trentina.

(Di fronte, in alto) Quando questa Tipo 410
Superfast coup? venne esposta al Salone di
Parigi del 1956, le Ferrari venivano ancora
costruite su ordinazione. Creata da
Pinintarina {chi altro7), era
fondamentalmente un pezzo unico & la
produzione totale della serie 410 non
superd le due dozzine di unita, tutte con

motori 5 litri V-12 che erogavano 340 CV a
6.000 giri. Questa montava ancora un
singolo albero a camme in testa per
bancata di cilindri ed aveva un cambio a
quattro velocita. Enzo Ferrari, come molti
suoi colleghi, adottava un assale postenore
rigido & quattro freni a tamburo. Gon il
prezzo che si doveva pagare per una 410, si
sarebbero potute comprare due Aston
Martin oppure tre Jaguar XK con tutti gli
optienal possibili,

(Di fronte, sotto) Questa Ferran 275 GTB/A4
berlinetta a interasse corto (2.4 m),
sicuramente cib che di meglio si poteva
acquistare nel 1966 come Ferrari "da

.

strada” con motorizzaziong convenzionale,
sarebbe stata superata solo dalla futura
Daytona. |l servofreno a doppio circuito per
i freni a disco sarebbe diventato presto la
norma per tutte ke gran turismo, ma con
questa la Ferrari era passata alle
sospensioni posterion indipendenti ed al
cambio a cinque velocita posto al
differenziale autobloccante. Il motore V=12
da 3.286 cc aveva le dimensioni familiari di
TTX58,8 con doppio albero a camme in
testa per ogni bancata di cilindri, sei
carburatori Weber doppio corpo & 300
cavalli che garantivano 250 km/h.
Manostante due soli anni di produzione, ne
furono vendute ben 280,







Una carrozzeria a costruzione integrata veniva cambiata di solito solo quan-
do aveva ripagato gli investimenti per gli impianti ¢ i modelli meno profittevo-
li ne pagavano le conseguenze. Per esempio, la "1951" della Kaiser (in vendita
dall'inizio del 1950) avrebbe potuto sopravvivere al collasso dell'aziendsa nel
1955, mentre la Singer non sarebbe stata in grado di ricavare di pid dalla
SMI500 del 1948, superata nel 1952 ¢ che avrebbe avuto ancora quattro anni
stentati davanti a s

Per mettere in evidenza i problemi di una carrozzeria integrata prendiamo in
esame la Hillman Minx dalla lunghissima vita, prodotta da un'aziends immune
da problemi finanziari, almeno per i primi undici anni del nostro periodo ¢ con
un potenziale di vendite annuali di 50.000 ¢ piil unita. L'auto era diventata co-
struzione integrata nel 1940, in anticipo sui tempi, e durd per tutto il ventennio
considerato. Durante tutto questo tempo la Minx adottd cinque diverse carroz-
zerie, una delle quali era la linea "Super”, prodotta in parallelo alla Minx base
dal 1962 al 1966. Fino al 1948 portd avanti una linea prebellica, dopo di che
assunse un look allungato e schiaceiato, simile a quello della Plymouth. Con
limpiego di trucchetti, quali 'uso estensivo di applicazioni cromate, 'sumento
del volume del baule, nuove mascherine e due toni di colore, questa carrozze-
ria perdurd fino al 1956, Successivamente fu adottata la “linea scolpita” di
Detrait ¢he prosperdy per dieci anni, mentre le pinne di coda andavano e veni-
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vano. Nel 1966 una linea piit allungata conferi all'auto un aspetto nell'insieme
pulito e attraente. Lo stesso trattamento estetico fu riservato anche alla piii gran-
de Super nei suoi ultimi due anni di vita. Infine, la forma a cuneo assunta sia
dai modelli Junior, sia da quelli Senior, usci nel 1966 ¢ durd aliri 10 anni. Per
la precisione, veniva ancora prodotta da un'azienda statale iraniana con mac-
chinari britannici nel 1982. Tuttavia, questi metodi ingegnosi richiedevano
sacrifici. Dopo il 1964 non furono piil prodotie decapotiabili, mentre gia da
prima erano state messe in atto con profitto alcune sinergie aziendali. Quasi
twtto cit che fu prodotto dopo il 1955 aveva strette parentele con 'una o l'altra
delle Singer, Sunbeam o Humber. La confusione rischiava di aumentare: la
Humber Sceptre, basata su un disegno Super Minx dava limpressione di esse-
re parlita come Sunbeam e di essere stata inserita nella famiglia pii prestigiosa
soltanto con l'applicazione dei quattro fari anteriori (caratteristica Humber) ¢
dell'overdrive di serie. Tuttavia, nonostante lesue ottime performance a livello
di esportazioni dal 1948 ai primi anni ‘60, la Hillman era decisamente troppo
britannica per riuscire a confrontarsi alla pari con auto di impatto mondiale
quali il Maggiolino, le Peugeot 403 ¢ 404 ¢ la Mini.

Ma anche le auto il cui aspetto era diventato immortale, come le Morris
Minor del 1949-71 o il Maggioline (nato nel 1938 ¢ ancora lanciatissimo nel
1982}, avrebbero avuto bisogno di un grande lavoro sui dettagli per mantener-



L'artigianato cambia faccia. Il tradizionale
chassis cruciforme rinforzato usato dalla
Rolls-Royce Silver Cloud 11 dal 1959
{sinistra). (Sotto) La vista in seziong della
costruzione integrata della Silver Shadow,
che la sostitui nel 1965, Praticamente, gli
unici elementi che e due auto avevano in
comune erano il motore 6,2 litri, V-8 con
valvole in testa, il cambio automatico a

si aggiornate. Gli esemplari sopravvissuti della KdF-Wagen di Hitler, conser-
vati in museo, sono indubbiamente parenti del Maggiolino tuttora in produzio-
ne in Messico e in Brasile, anche se non hanno componenti intercambiabili.
Un'osservazione attenta mette in evidenza che gli unici elementi in comune
sono I'aspetto generale, il ramore dello scappamento e la tecnica di base, esclu-
se le sospensioni adottate dopo il 1969, Anche se si osserva il Maggiolino cosi
com'era nel 1950, non prendendo in considerazione le evoluzioni tecniche, quali
il cambio sincronizzato e i freni a disco anteriori, ¢i troviamo di fronte ad una
berlina con finestrini di piccole dimensioni, priva di deflettori e di bocchette di
aerazione, Gli esili paraurti esibiscono rostri di dubbia wtility, il parabrezza &
praticamente piano, senza incurvature, e il lunotto posieriore & diviso in due,
mentre le ruote sono del tipol6 pollici. Le bocchette di aerazione furono adot-
tate nel 1951, i deflettori ai finestrini anteriori nel 1952 e il lunotio posteriore
in un unico pezzo ovale nel 1953, Nel 1957 quest’ultimo fu ingrandito ulterior-
mente, mentre la superficie a vetri venne aumentata decisamente nel 1964,
Tuita la produzione posteriore al 1954 aveva due wbi di scarico e dal 1962 si
poteva sostituire l'originale inserto di tessuto con il tettuccio scorrevole, mentre
la maniglia di apertura del cofano posteriore scomparve nel 1963. E questo & un
riassunto conciso della successione delle modifiche. La storia della Morris
Minor & piit semplice: la forma perdurd, se possibile, ancor pid stabilmente,

quattro velocitd (che sarebbe ben presto
diventato a tre velocita sulla Shadow) e,
naturalmente, la classica forma del
radiatore senza il quale lo chassis
appariva piuttosto nudo. La Silver Cloud
montava gia il servosterzo nel 1957,
mentre i freni a disco e le sospensioni
indipendenti autolivellanti sarebbero
arrivate solo sulla Silver Shadow.

mentre la richiesta a livello mondiale registrd un rapido calo alla fine degli anmi
'50. Le modifiche intervenute dopo il 1949 comprendevano I'innalzamento dei
fari semiesposti (per conformarsi alle leggi americane) nel 1950, una nuova
mascherina nel 1953 ed un parabrezza curvo in un pezzo unico nel 1956. Le
modifiche apportate al motore del 1952, 1956 ¢ 1962 non produsscro alcuna
variazione nell'aspetto esteriore della Minor. In un periodo caratterizzato da
rapidi cambiamenti di stile, esistevano anche design di lunga durata. L'Alla
Romeo coupt ¢ spider del 1954-55, le Fiat 600 ¢ 1100-103, le berline compat-
te della Jaguar, l'originale Saab, nel 1969 avevano tutte almeno 15 anni, anche
se Fiat e Jaguar, erano ormai alla fine della loro carriera. Strana e piuttosto
impressionante risulta la lista di modelli prebellici ancora in circolazione nel
1955: la Citroén traction (1934), la IFA F8 nata DKW Meisterklasse (1935) ed
il quartetto del 1936: Fiat 500, Mercedes-Benz Tipo 170, MG tipo-T ¢ Morgan.

Verso la meta degli anni '60 si verificd una mutazione nella funzione dei
designer. In origine la loro funzione consisteya nel prolungare la vita di una
forma avviata al declino, oppure nel far si che il modello dell'anno successivo
non assomigliasse troppo a quello dell'anno precedente. La famosa Silver
Streaks della Pontiac, proprio per questo motivo, attorno al 1956 entrava nel
suo ventitreesimo anno di vita come una giovincella. Tuttavia, con 'aumentare
dell'atienzione alla sicurezza, fu richiesto l'intervento dei designer per aggiun-
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Rammarico di un designer, ovvero cosa
pud succedere avendo un budget
ristretto. Le nuove forme della Packard
del 1951, disegnata da John Reinhart,
L'auto era elegante quando usci,
accettabile ancora nel 1952 (sinistra, in
alto); purtroppo dovette durare fino al
1956 guando I'azienda ebbe fine come
entita tecnica indipendente. Quella in
figura & dotata di motore otto cilindri in
linea con valvole orizzontali, e la presenza
di tre sole prese d'aria al parafango
posteriore la fa identificare come la 200
4,7 litri, relativamente poco costosa, e
non come la 400 della fascia alta dal
mercato. Questa auto montava un cambio
manuale a tre velocits, anche se pid
dell'85% delle Packard (63.000
quell’anno) adottavano il cambio
Ultramatic della societd. La maggior parte
degli ultimi modelli prodotti era anche
dotata di servofreno. Si possono ancora
notare tracce della tradizionale forma del
radiatore Packard, incoronato dal
Cormorano, mascotte della societd. La
stella della gamma 1954 fu la Caribbean
decapottabile (sinistra, sotto) anch'essa
una otto cilindri in linea da 5,8 litri, che
erogava 212 CV. La gomma di scorta
Continental di aspetto sportive non era
I'unico toceo di lusso: lauto era dotata
anche di automatismo elettrico per freni,
starzo, capote, sedili, finestrini,
lavaparabrezza e antenna della radio.
Aveva anche il cambio automatico e le
ruote a raggi. Ne furono vendute

400 unita.

(Di fronte, in alto) Provvedimenti
disperati. Dovendo lavarare sulla sagoma
a balena della Stepdown, gia superata, la
Hudson tentd |a fortuna con la compatta
Jet del 1953, con un interasse di 2,7 m.
Finalmente la frizione a seceo sostitui la
frizione a bagno d'olio, mentre il motore
lubrificato a pressione era un modesto
3.3 litri, sei cilindri con valvole laterali
che erogava solo 114 CV anche con un
doppio carburatore opzionale ("Miracle
H-Power™!). La vendita di 35.000 unita in
due anni non fu incoraggiante, per cui la
Hudson si fuse con la Nash per dar
arigine alla American Motors. La nuova
azienda scartd la Jet in favore della pii
fortunata Rambler della Nash,

(Di fronte, sotto) Critici poco coresi
decretarono che il suo design era quello
di "una Ford Consul schiacciata®, la
carrozzeria integrata era soggetta alla
corrosione e il freno a mano sullalbero di
Irasmissione era un anacronismo,
Tuttavia la 1100-103 della Fiat, lanciata
nel 1953, fu una delle migliori piccole
berling del periodo, capace di oltre 120
km/h e di una velocita di crociera in
autostrada di 112 kmvh, con un consumo
dissoli 7.4 litri/100 km. Era divertente da
guidare ¢ piu flessibile dell'originaria
Millecento. Il faro centrale la identifica
come una seconda serie del 1956-57,






gere guel tocco di sportivo che non poteva pill essere fornito dalla meccanica.
Al London Show del 1968, la cinica e conservatrice rivista Veterans and
Vintage si divertiva alle spalle di questi dispensatori di "sicurezza ". Gli hard-
top in vinile (ad ogni berlina il suo hardiop), le ruote "Ro-style” e un diverten-
te assortimento di appliques cromate all'interno ¢ all'esterno ne furono un esem-
pio. Creare una finta "GT" utilizzando finiture da fascia alta era molto meno
costoso che aggiungere un carburatore,

Si potevano anche assemblare con intelligenza componenti di varie .['n.-fce di
‘mercato per diversificare il prodotto finale. Fino a quando, negli anni '60, que-
ste pratiche coinvolsero i modelli speciali (Corvair, Toronado), la General
Motors forniva berline in cinque livelli, dalla Chevrolet nel pill basso, fino alla
Cadillac nel piii alto. Attorno alla meta degli anni 50 la Cadillac si caratteriz-
zava per le pinne di coda, la Buick per le feritoie nel cofano e I'Dldsmobile per
la sagoma a missile. La Chevrolel esibiva un emblema a "farfallino” e la
Pontiac il leggendario Silver Streaks. Queste “griffe” (& I'unico modo per defi-
nirle) erano cosi radicate nell'immaginario popolare, che nessuno si fermava a
riflettere sul fatto che, all'interno di questa vasta gamma, la GM produceva tutto
can tre carrozzerie fondamentali. In linea di massima (perché ¢i furono anche
degli interscambi) la carrozzeria "A” serviva per Chevrolet ¢ Pontiac; la "B" per
Oldsmobile, Buick e le Cadillac meno costose, mentre la "C" era un'esclusiva
Cadillac. Sulle Oldsmobile si introduceva un elemento di differenziazione cam-
biando la linea dei parafanghi posteriori. Fino al 1953 la Buick, unico membro
del gruppo intermedio che montava un otio cilindri in linea, aveva un cofano
lungo che avrebbe potuto essere utilizzate meglio. Al top della gamma, la Sixty
Special della Cadillac, il cui nome simboleggiava il progresso stilistico, avreb-
be dovuto avere un aspetto diverso. L'auto originale del 1938 non era né "B" ni:
"C"; non cosi negli anni 50 quando fu allungata la parte posteriore della carroz-
zeria "C" e aumentato di conseguenza lo spazio per i bagagli. E questo non era
il limite massimo delle trasformazioni a cui il tipo "C"” poteva arrivare: aggiun-
gendo 56 cm alla linea del tetto ¢ un deflettore posteriore si ottenne un'altra isti-
tuzione della Cadillac, la limousine Modello 75,

Gli USA erano I'unica nazione produtirice ancora legata al lancio di modelli
nuovi con cadenza annuale, pratica relativamente indolare grazie al fatto che
cra pianificata con regolarith. A meno che 'azienda non avesse problemi finan-
ziari, gli aggiornamenti stilistici e meccanici avvenivano ad anni alterni, La
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Ford che era entrata negli anni 'S0 con 1a sagoma del 1949, ideata da Harold
Youngren ¢ ormai passata di moda, non modificd nulla fino al 1952, quando
mise sul mercato una nuova carrozzeria e corse dei rischi, sul versanie mecca-
nico, uscendo con un sei cilindri con valvole in festa, pur lasciando inalterato il
collaudatissimo V-8, 11 1953 non portd nessun cambiamento, il 1954 fu dedica-
to alla parte meccanica, mentre la carrozzeria fu maodificata ancora nel 1955,
Nel 1957 non venne rispettata la regola perché furono mantenute le pinne di
coda ¢ vennero apportate modifiche alla meccanica, 11 1958 era l'anno del resty-
ling, che diede vita alla poco felice Thunderbird a sei posti,

Daopo il 1960, le nuove gamme multiple, vale a dire o, dalla compatta alle
"muscle-cars”, sconvolsero notevolmente la situazione. Avendo a disposizione
una serie di combinazioni chassis/carrozzeria con cui giocare, si poteva pensa-
re ad un restyling trasversale della zamma. Le trasformazioni della Ford del
1964 abbracciavano la compatta Falcon ( 1960), l'intermedia Fairlane (1962), la
nuovissima "pony-car” Mustang, i modelli di dimensioni regolari della
Mustang e la speciale Thunderbird. Con I'ayvento della Mustang, fu effettuato
il restyling della Falcon e della Thunderbird ¢ fu data una rinfrescata alle Ford
di serie. La Fairlane non fu toccata fino al 1966, anno in cui la forma della
Falcon subi per lultima volta dei cambiamenti. Nel 1967 fu la volta della
Thunderbird e cosi via ...

Durante i due decenni presi in considerazione, il design negli USA segui alcu-
ne regole. Le mascherine, il pezzo pii semplice e pii facile da cambiare, furo-
no anche quelle che subirono le maggiori modifiche, passando dai “denti” dei
primi anni ‘50, alla "gabbia d'uccello” del 1956, per poi integrarsi con fari e
paraurti. I fari anteriori, ancora esterni nel 1950, furono inseriti nei parafanghi
o nella mascherina entro il 1954-55, per poi diventare quattro attorno al 1957-
585 mttavia, la Plymouth tornd al tipo singolo nel 1963, con la Valiant, 11 para-
brezza curvo ancora diviso in due nel 1950, diventd un pezzo unico tre anni
dopo, mentre entro un anno la Detroit sarebbe passata alla deplorevole linea
"dog's leg” che avrebbe tenuto banco fino ai primi anni '60, anche se meno
aggressiva nelle sue ultime manifestazioni. Di conseguenza, i finestrini diven-
tarono piit ampi e i montanti meno imponenti. Le cromature laterali rimasero
relativamente contenute fino al 1953, a causd della carenza di materie prime,
accentuata dalla guerra di Corea. Successivamente si verifici il loro trionfo, che
raggiunse l'apice tra il 1954 ¢ il 1959, prima di giungere alle modanature che



Utteriori problemi della costruzione
integrata. || Rootes Group britannico era
finanziariamente pi0 solido della Hudson e
la loro competizione non fu molto feroce.
Percid, la popolare Minx della Rootes poté
permettersi la stessa carrozzeria dal 1949
al 1952, apportando come uniche
modifiche applicazioni cromate alla
carrozzeria @ miglioramenti del motare. La
successiva forma della maschenina (sopra)

durd dal 1953 alla meta del 1956, anche
se dal 1955 I'auto fu dotata di un motore a
valvole in testa che permetteva
I'incremento della velocita massima da
112 knw/h scarsi a circa 130 kmi/h.
Tuttavia, in linea di massima, l'altezza delle
fiancate (di Ironte), 1a stessa di sei anni
prima, la faceva somigliare ad una
Plymouth del 1949, piti corta e pid
schiacciata, Questa in figura pud essere

dividevano le lunghe superfici evitando il rischio di ruggine sotto le "lance” cro-
mate. Verso la fine degli anni ‘60 le cromature subirono una notevole riduzione.

Le berline a tre finestrini, di norma degli anni "30 e presenti su molte auto
americane fino al 1948, fecero una breve ricomparsa ra il 1955 e il 1960, dopo
che i temi proposti dalla Cadillac Sixty Special del 1938 ¢ d:lllill P:_n:kard
Clipper del 1941 si erano esauriti. Questa tendenza fu dehitzlmcnu_: 1'IChIllI'II1tlEiI
nel 1965 dal Rootes Group britannico, molio tempo dopo che negli USA si era
{ornati ai due finestrini laterali. Le pinne, tratto distintivo della Cadillac fin dal
1948, raggiunsero la loro massima espressione fra il 1956 ed il 1961 e furono
adornate con impressionanti installazioni di fanali di coda. La versione 1959
della Chevrolet era da vedere per crederci. [ lunotti posteriori fascianti, inno-
vazione introdotta dalla Studebaker nel 1947, durarono per una decina d'anni,
per far posto in seguito a qualcosa che producesse meno riflessi accecanti. |
fanali posteriori inclinati all'indietro, comparsi per la prima volta sulla Mercury
nel 1957, rimasero una prarogativi Ford, seBbene si POIESSERD LFOYARS anehe St
qualche prodotto europeo come I'Anglia 105E (1959) ¢ la Classic (1961}
— quest'ultima una spaventosa parodia dello stile americano in via di scomparsa
ed anche un duro monito a coloro che pensavano di poterlo utilizzare ancora
CON SUCCESSO.

Per compensare la mancanza di un nuovo cambio automatico o l'assenza di
miglioramenti al sistema frenante, i designer, lavorando alla parte posteriore
dell'auto, le avvolgevano attorno i paraurti, e decoravano le fiancate con appli-

datala solo per le parti cromate e per il
baule pil grande.

Unica categoria di veicoli non soggetta ai
caprieci stilistici e tecnologici: quella dei
taxi. Viene da pensare istintivamente alle
Austin di Londra, ma altri pagsi avevano i
lora specialisti nel campo. Durante tutti ghi
anni ‘50 il tipico taxi svedese era la buona,
vecchia Volvo PV831/832 (sotto), con un
motore da 3,7 litri, sei cilindri con valvole

laterali, risalente al 1929 e con uno styling
Ford americana del 1942, con qualche
tocco indigeno. Sebbene questo modello
fosse classificato come auto privata, in
realta non catturd mai linteresse degli
acquirenti privati e dell'esportazione,
Ciononostante, la Volvo vendette 4.135
limousine complete e 2.081 chassis dal
1950 al 1958, senza contare le 4x4
preparate per uso militare,
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Questa & I' auto che simboleggia meglio il
ventennio considerato, se non dal punto di
vista tecnico, sicuramente da quello
sociale. Tearicamente sul mercato fin dal
1939 e con vendite al di sopra delle sei
cifre dal 1951, la Volkswagen Kifer
raggiunse il prima milione nellagosto del
55 e i 10 milioni esattamente 10 anni
dopo. A quel punto il motore posteriore e il
rafireddamento ad aria erano al minimo
della popolaritd. E' ancora controverso il
mamento in cui venne battuto il record di
produzione della Ford Modello T, ma verso
|a fine del 1981 le vendite delle WV
superarono i venti milioni di unita, In figura
(sopra) si pub osservare lo chassis modello
1958 : un telaio tubolare a longherone
centrale con sospensioni a barra di torsione
ad entrambe le estremita, sterzo a pignone
& cremagliera, leva del cambio a cloche che
controlla quattro velocita, anche se
dovranno passare altri due anni prima che
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sia disponibile la sincronizzazione alla
prima. Al posteriore, il motore quadro,
quattro cilindri raffreddato ad aria & ancora
come lo aveva concepito Ferdinand
Porsche, con qualche e in pid (197 dei
quali, per la veritd, fin dal 1939) e 30 CV
invece di 23 che significavano una velocita
massima e di crociera di 112 km/h, | freni
s0n0 idraulici, sebbene chi avesse voluto
risparmiare, avrebbe potuto avere, fino al
1962, la versione spartana con freni
comandati a cavo! La sezione dell'auto
intera (di fronte, in alto) & piuttosto
claustrofobica per gli standard degli anni
'B0 ed anche I'idea di carico bagagli del
produttore sembra piuttosto ottimistica.
Per ottenere una distribuzione ottimale dai
pesi venne abbassato il baricentro ed il
motore posizionate direttamente sopra le
ruote matrici. Il lunatto posteriore, diviso in
dug fino al 1952 e divenuto un pezzo unico
ovile nel 1954, copre adesso I'intera

superficie posteriore, mentre il cofano
motore @ stato ridisegnato e |e alette di
ventilazione sono del tipo continuo. Tutto
cid da I'idea della quantita di piccole e
continue madifiche che hanno segnato la
vita del Maggiolino. Il blocco motore del
1954 (di fronte, al centro) mostra la grande
ventola di reffreddamento collocata di
fronte al motore con la cinghia di
trasmissione posta dietro. Il carburatore &
facilmente accessibile, le due candele pio
basse un po' meno. Dieci anni dopo il
lunotto posteriore era ancora pid largo, il
cofano motore si apriva premendo un
pulsante invece di girare una maniglia, ed
anche le luci posterior erano state
ridisegnate. Nel cofano anteriore non c'era
molto spazio (di fronte, sotto), una volta
disposto il serbatoio della benzina e la
ruota di scorta; tuttavia il portapacchi
opzionale éra a buon mercato.
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cazioni non strutturali, [ creatori di marchi perseguivano obiettivi non sempli-

ci. I loro motivi erano tecnici e sentimentali, piuttosto che stilistici.§e si devo- -

no mettere sul mercato tre berline dello stesso aruppo con tre nomi diversi,
risulta sicuramente piii semplice manipolare le mascherine, la tappezzeria inter-
na o il colore della carrozzeria, piuttosto che intervenire sul motore, sulle so-
spensioni o sulla carrozzeria stessa. La BMC, Ja maggiore utilizzatrice di ques-
ti truechi, nel 1955 lancid sul mercato qualtro diverse berline 1.500 ce, tulie ¢
quatiro con lo stesso motore ¢ lo stesso cambio, ma con tre chassis/carrozzerie
diverse, mentré le sospensioni anteriori erano ripartite fra quelle tipo Austin
(molle) e Morris (barre di torsione). Talvolta l'operazione era delle pit grosso-
lane: la sola differenza fra l'originale Austin SeTen (sic!) ¢ la Morris Mini-
Minor (ancora sic!) era la disposizione delle barre della mascherina (dritte sulla
Morris e ondulate sulla Austin) ¢ la scelta dei colari.

Portato alla logica conclusione, ¢ fatto inevitabile, dato che esistevano due
diverse catene di rivenditori con un legame di lealta al proprio marchio, si
arrivir alla strana situazione creata dalla 1100/1300 4 trazione anteriore del
1965. Ci si trovd di fronte a cinque diverse mascherine. tre Bvelli di potenza del
motore, tre diversi arredi interni con ulteriori possibili modifiche e al fastidio
estremo delle mutazioni della carrozzeria. La scarsa flessibilit della costruzio-
ne con monoscocca limitava la scelta, alle due o quattro porte per le berline ed
alla station wagon; witavia, non erano sempre 4 disposizione per tutti i marchi
delle 1100 o 1300. Succedeva anche che una modifica disponibile per l'espor-
tazione non apparisse mai sul mercato nazionale, Con le modifiche si ottenne
un qualche grado di "differenza”, ma la cosa fece sicuramente venire 2li incubi
ai designer e l'operazione fu addirittura peggiore per i tecnici che dovevano
inserire le modifiche all'interno della catena di montaggio. Sul lungo periodo i
si chiede se tutto cid fosse veramente necessario,

Naturalmente il contagio si trasferi all'Europa continentale; si verificarono
cosi ibridazioni fra Audi e VW e fra Peugeot e Citroén, fra le altre. Tuttavia, Ia
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malattia non fu mai incontrollata come accadde in Gran Bretagna, anzi talvolta
diede addirittura buoni risultati. Un programma di sviluppo concordato fra
Peugeot, Renault e Volvo portd alla produzione di un eccellente motore V-6
che, con tta probabiliti, nessuna delle tre sarchbe siata in grado di condurre a
termine individualmente. Comungue sia, & corretto sottolineare che dal progei-
1o nacquero tre auto completamente diverse,

Quello che accadeva in America accadeva anche in Europa. Paraurti, ma-
scherine, fari, bauli, predellini vennero messi assieme e diedero vita ad un tutto
armonioso. 11 tradizionale predelline sarchbe scomparso definitivamente nel
1953 e da qui in avanti le uniche escrescenze dal corpo macchina sarebbero
state 1 retrovisori laterali e I'antenna della radio; quest'ultima, a partire dalla
metit degli anni ‘60 avrebbe potuto essere retraita elettricamente. [ bocchettoni
del carburante vennero posti a filo della carrozzeria nel quarto posteriore. Sulle
awto americane del 1967 i tergicristallo, non solo tornavano automaticamente in
posizione di riposo, ma venivano addiritura nascosti in una fessura al bordo
inferiore del parabrezza. 1 fari retrauili, visti per luliima volta sulle De Soto del
1942, ricomparvero sulla Lotus Elan del 1963 e, dal 1965, su una serie di auto
americane capeggiate dalla Buick.

Le forme delle berline europee seguivano, in linea di massima, le indicazio-
ni americane. Le tipiche modifiche sul tema della GM ¢ della Ford vennero
assunte nei primi anni 50 da Alfa Romeo, Austin, Fiat, Ford britannica e tede-
scit, Mercedes-Benz, Opel, Rootes Group, Rover e Vauxhall. Ma Mercedes-
Benz e, in misura minore Alfa Romeo, rimasero fedeli alle proprie mascherine.
I grandi lunotti posteriori avvolgenti non riscossero molta popolaritd ¢ rimase-
ro confinati alle controllate americane come Ford, Opel e Vauxhall, Tuttavia,
furono adawati ad un certo numero di coupe, un elegante esempio delle quali fu
la tre cilindri DKW del 1954 che, nella vérsione finale, adottés anche un para-
brezza "dog’s leg", 1l contributo europeo alla mania dei quattro fari anteriori fu
offerto dalla disposizione verticale della Facel Vega a partire dal 1954. Fra gli




(Di fronte) Caratteristiche stilistiche
diventate identificazione di una marca. Le |
“Silver Streaks” placcate furono applicate
per la prima volta alla Pontiac nel 1934:
senza la loro presenza era troppo evidente
la somiglianza con il modello gia superate
del 1933, Dal 1937 (simistra) vennera
integrate in un motivo continuo
comprendente cofano e mascherina;
un‘ottima pubblicité fu ottenuta dividendo
il marchio con uno dei migliori treni
elettro-diesel d'America. L'abbassamenta
della mascherina avvenuto negli anni ‘50
fece si che le “strisce” fossero spostate
sopra il cofano (destra). Da allora in
avanti, perd, le “Silver Streaks’ non furono
piil considerate sinonimo di velocita: la
Pantiac veniva definita un'auto per anziane
signare. Di conseguenza, le sfrisce (é fi

non era per niente simile, La fascia :
cromata piega verso |'alto sulla Oldsmobile
& verso il basso sulla Buick, mentre
termina a met della portiera anteriore
sulla Cadillac. Il parafango posteriore della
Oldsmaobile & sagomato a missile & fa
pendant con I'emamento del cofano.
Quello della Buick & abbellito dalla
prosecuzione della fascia cromata, mentre
quello della Cadillac incorpora prese d'aria
poco funzionali. La Buick & riconoscibile
dalle piccole prese d'aria sul cofana,
mentre il finestrino posteriore della
Oldsmobile & diverso da quello delle altre
due. Tuttavia, nel inguaggio aziendale
condividono la stessa carrozzeria "B sulla
quale non & troppo complicato creare
differenze. Ma ¢'& un altro rompicapo

(sitts): 3 Buick 2nc6r COR 6116 EldR i

testa del capo indiano Pontiac) furono
consegnate alla storia nel 1957,

(Destra) Come ottenere || massimo dalla
s1E85a CArTOZZEriE, OVero come se la
cavarono i designer della GM con
Oldsmobile (sopra), Buick (centro) e
Cadillac (sotto) del 1951. |l prodotto finale

linea, non ha il cofano tanto pid lungo di
quello delle altre che hanno |a scelta fra
due motorizzazioni, ma quando viene
maontato il mostruoso 5,2 litri Roadmaster,
qualche spazio in pit diventa
indispensabile e allora si aggiustanao le
cose aggiungendo una presa d'aria.

imitatori delle configurazioni americane ricordiamo Humber, Ford britannica,
Jaguar e Lancia, piil, a sorpresa, la Prince giapponese nel 1961 ¢ 'Alfa Romeo
nel 1962, Nel 1963 cedetiero anche l'aristocratica Rolls-Royee e la Alvis.
Questa tendenza aveva ancora molti sostenitori nel 1969, Le pinne, al contra-
rio, non attecchirono, e nessuna delle eccessive interpretazioni di Detroit varcd
mai I'Atlantico. Prevedibilmente, Rootes ne produsse una versione annacquata,
come pure Simea sulle sue ultime Vedette V-8. Qualche deprimente appendice
fu adottata su modelli sportivi come la Auto Union 1000 Sp (una specie di mini
Thunderbird nello spirito del 1955) e la Daimler SP250, che comunque non
ebbero imitaton.

Parallelamente agli echi provenienti dagli USA, alcune vecchie forme
sopravvissero per qualche anno, soprattutto in Gran Bretagna. | modelli base di
Alvis. Citroén, Daimler, Lea-Francis, MG, Morgan, Riley, Rolls-
Royee/Bentley e Singer (solo sulle spider) mantennero sia una forma tradizio-
nale, sia una mascherina inconfondibile. Anche se in forma minore, lo stesso
accadde alle berline Lancia. Fino al 1955 la Mercedes-Benz continud a sforna-
re la buona, vecchia 170, completa di predellini, fari esterni e paraurti che dava-
no l'impressione di un ripensamento, Tuttavia, la semplificazione era in arrivo,
Alvis era gii passata ai paraspruzzi posteriori ¢ ai fari semincassati, mentre
nell'estate del 1951 era stata tolta di produzione T'ultima delle Jaguar tradizio-
nali, la Mk.V, sostituita dalla filante ME.VII a costruzione integrata. Dal 1952
le Daimler e le Lanchester piti recenti avevano i fari incassati e la Lea-Francis
fari retraibili. 1 cataloghi del 1954 proponevano berline dall'aspetto filante di
Mercedes-Benz, MG ¢ Riley. La nuova MG sportiva del 1956, la MG-A veni-
va proposta con predellini, parafanghi caratteristici e radiatore tradizionale.
Anche la Morgan adottd mascherine dalla forma leggermente aerodinamica,
sebbene la Plus Four Plus coupi del 1963, primo tentativo di una linea piena-
mente "acrodinamica’, avesse incontrato tali resistenze fra i clienti da essere
tolta dal mercato dopo poco tempo. La classica traction sopravvisse per soli
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venti mesi all'uscita della DS: venne cancellata nell'estate del 1957. Anche alcu-
ne "tradizionali” sopravvissute, non erano cosi tradizionali come sembravano.
Se non si prendono in considerazione i fari incassati, la Mercedes-Benz Tipo
220 sei cilindri, del 1951, avrebbe potuto arrivare direttamente dal Salone di
Berlino del 1938, anche se oppressa da un cofano a muso di alligatore, fissato
ai lati. In ogni caso, il cofano ad aperture laterali venne poco utilizzato perché
sarebbe stato di difficile accesso con le nuove linee a parafanghi alti. [ sistemi
di apertura del cofano pili utilizzati consistevano in un gancio che sporgeva
dalla mascherina, nella pressione sul terminale del cofano, oppure in una leva
shloceante posta solto il cruscotto, metado pid diffuso alla fine degli anni '60,
forse perchi a prova di ladro. Sulle Aston Martin e sulle Triumph post-1958
{Herald, Vitesse, Spitfire) si ottenne una migliore accessibilita facendo aprire in
avanti tuita la carrozzeria anteriore, manovra che nel contempo metteva in evi-
denza le sospensioni anteriori. Purtroppo, in questo modo il cofano era sogget-
to a distorsioni e non era sufficientemente protetto dalle scarse atienzioni pre-
state dagli addetti delle stazioni di servizio. Tuttavia, l'idea non era nuova: era
gid stata utilizzata sulla Tatra nel 1924 raffreddata ad aria.

Alla fine perd, quale che fosse l'aspetto dell'auto, rimaneva il problema di
come ammortizzare i costi. Quante auto si sarebbero dovute produrre, in guan-
to tempo e non si sarebbe corso il rischio di arrivare con un progeto gia vec-
chio prima che fosse messo in pratica? Per gli standard degli anni 30, i costi
degli impianti erano elevatissimi. Nel 1932 la Chrysler investi 9.000.000 di
dollari per il rifacimento degli impianti di produzione della Plymouth, opera-
zione che segnd il preludio del passaggio dal quattro al sei cilindri. Lo stesso
motore era ancora essenzialmente in uso 26 anni dopo. Ad un livello pin ¢le-
mentare, la Daimler, non potendo sopravvivere negli anni della Depressione
solo producendo limousine con autista, invest] 180.000 dollari nel 1932 per gli
impianti di produzione della piccola Lanchesler 1,2 litri, garantendosi cosi un
mercato alternativo.
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guidare in prima persona la nuova generazione di GT e di coupt sportive. Delle
quattordici aziende produttrici di aute di rappresentanza del 1951, solo sette
crano ancora presenti nel 1960, Dal 1969 in poi per chi preferiva avere l'auti-
st 0 richiedeva finiture un po’ snob, come un divisorio o sedili speciali, il
campo si restringeva a Cadillac, Rolls-Royce, Daimler o Mercedes-Benz, sem-
pre non considerando il loro salatissimo prezzo. Fra queste, la Rolls-Royee
Phantom VI era fatta strettamente su ordinazione, mentre la Grand Mercedes,
con il suo V-8 da 6,3 litri, era sopratiutto un'auto da esposizione: non & un caso
che in quellanno ne fossero state vendute solo 336. La produzione della
Daimler si attestd sulle 200 uniti annue, mentre le Cadillac oscillavano fra le
1.500 ¢ le 2.000. Gli altri veicoli speciali e non attribuibili ad una classe parti-
colare, come le 4x4, le cui vendite erano fluttuanti, verranno prese in esame in
un'altra sezione del libro.

Fra gli accessori, la gomma di scorta (0 meglio la sua allocazione) continua-
va ad essere un problema. Quelle montate lateralmente erano scomparse da
molto tempo, mentre quelle eollsente posteriorments erino limitie glle sole
auto sportive (MG pre-1956, Morgan, Lotus Seven). Una persisiente ere
costituita dalla gomma di scorta tipo Continental, strano eufemismo per ui
stile largamente diffusoe fino al 1934, L'appellativo derivava dalla gomma di
scorta montata verticalmente al posteriore di quella stupenda Classica che fu la
Lincoln Continental del 1940-48. Nel 1952 la disposizione della gomma di
scorta Continental divenne improvvisamente oggetto di culto, tanto che i pro-
duttori di accessori cominciarono ad offrire il "kit Continental” applicabile su

Cruscotto degli anni ‘50, un periodo non
ideale per l'individuazione degli strumenti.
La Holden australiana del 1948-53 (di
fronte, a sinistra) ha un aspetto molto
americano ed anche i quadranti circolari
ne testimoniano l'influenza. Sul cruscotto
della Citroén 2CV (di fronte, a destra),
cosi come venne commercializzata in
arigine (questo & un modello del 1953,
i possono scorgere solo un
amperometro € un tachimetro che
sembra quasi un ripensamento
dell'ultimo minuto. |l controllo
dell'inclinazione dei fari (1) &
indispensabile per regolare I'alzo dei fari
con le sospensioni autolivellanti. La lava
del cambio (2) & I'ormai tradizionale
Citroén al centro del cruscotto dove si
trovana anche la leva del freno a mano
(3) ed il regolatore della ventilazione (4).
L'auto era fornita di due spazzole
tergicristallo (5) che potevano essere
comandate anche a mano nel caso non
funzionasse |'impianto elettrico.

(Destra) La mascita della console,
sebbene questa Facel Viega con motore
Chrysler da 6,3 litri sia il modello del
1962 e non l'originale del 1954. Il tema &
quello dell'aeroplano, con il tachimetro
(piegato allinterna) ¢ il contagiri di fronte
al guidatore, i quadranti secondari e la
radio raggruppati al centro e una fila di
leve tipo aereo al di sotto, La leva del
cambio automatico montata a cloche si
trova al centro della consale che porta al
fianco altri sei contralli. Alla destra del
guidatore di quest'auto con guida a
destra, si trovano i pulsanti per
I'alzacristalli elettrico.

quasi tutle le auto americane. Kaiser ¢ Nash montarono la Continental di serie
su alcuni modelli (fra le Nash era compresa anche la curiosa piccola
Metropolitan costruita dalla Austin), mentre le tre grandi la inserirono nel listi-
no degli accessori. Quando il culto raggiunse la Gran Bretagna, anche la Ford
decise di adottarla, ma non di serie.

Mel 1959 era finito tutto, anche se permanevano alcuni effetti collaterali, Nel
1956 la Lincoln decise di rinverdire il tema Continental, ma siccome la gomma
non era pill posizionata all'esterno, la sua presenza veniva richiamata da un’im-
pronta nel cofano posteriore. Ancora peggio fu il cosiddetto "sport deck” della
Chrysler. una “malformazione” offerta come optional, oppure talvolta di serie,
su vari modelli del periodo 1957-61. Consisteva nello stampo di una ruota di
scorta ¢ del suo coperchio, impresso sul cofano posteriore, quasi orizzontale: la
somiglianza col coperchio di un bidone della spazzatura era piit che scontata.
Per fortuna era destinato all’estinzione, anche se con il terzo restyling della
Lincoln Continental coupé due porte (1968) fece la sua comparsa un supporto

i i strame manie. D'altra parie.
Supp ortura di strane manie, D'altra parte,
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ementare, quast surrealista, ultima fi

la tendenza delle ruote di scorta era quella di finire nel baule, fatta eccezione
per le auto a irazione posieriore, nelle quali esse contribuivano ad occupare
parte dello spazio per i bagagli nel cofano anteriore. Strane allocazioni furono
quelle della Bristol (parafango anteriore) ¢ sopra il motore di alcune auto a tra-
zione anteriore, tra le quali ricordiamo la Citroén della serie D e la Renault 16;
il fatto che sulla prima fosse graffata di fianco, garantiva che non venisse meno
Paccessibilith al motore, anche perché si guadagnava un po' di spazio inseren-
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Tre forme degli anni ‘50, L'originale
Saab 92 del 1950 (di fronte, in alto),
tralasciando una serie di alire
considerazioni, & um trionfo -
dell'agrodinamica, come ci si sarebbe
aspettali da uno dei principali gruppi
aeronautlici europei. La sua meccanica &
un'evoluzione della DKW: 764 cc, motore
a due tempi, bicilindrico, raffreddato ad
acqua, trazione anteriore, cambio
sincronizzato a tre velocita con ruola
libera, sterzo a pignone e cremagliera ¢
freni idraulici. | difetti vanno ricercati nel
tettuccio troppo basso, scarsa visibilith

posteriore e paraspruzzi che
raccoglievano il fango e che potevano
essene richiesti in vari colori, mentre il
colore dell’auto era verde. La carrozzeria,
anche se non il motore, aveva ancora
tredici anni davanti a sé, mentre la Fiat
300 C Topoline (sotto) sarebbe stata tolta
di produzione nel 1955, alla fine di una
carriera che risaliva al 1936. Con i freni
idraulici, sufficiente spazio per le gambe,
cambio sincronizzato a quattro velogita e
sospensioni anteriori indipendenti, questa
Fiat era stata sicuramente la piccola con
cui confrontarsi prima della Seconda

Guerra Mondiale, Ancora nel 1950 (vedi
quella in fotografia) era competitiva
grazie al nuovo motore 570 cc, 16,5 CV
con valvale in testa. Era in grado di
superare l'originale Morris Minor del
1949-52 a valvole laterali, perd era una
due posti e talvolta poteva diventare un
incubo per i meccanici: tutto sembrava
cosi a portata di mano, ma le dita non
erano abbastanza piccole! L'altra
svedese, la Volvo (di fronte, sotta),
modificd l'inclinazione del lunotto
posteriore della PV444 (debuttante nel
1944) attorno alla meta degli anni '60.

Nel 1957 quest'auto mostrava i suoi anni,
con lo stile americano del 1942 ed un
cambio a tre velocitd controllato da una
lunga e scomoda leva sin dal 1935.
Tuttavia, la sua immaging era quella di
un'auto prestante: la cilindrata era stata
incrementata dagli originali 1.414 cc agli
attuali 1.583 e, con I'aggiunta di un
carburatore, erogava 85 GV,
raggiungendo i 145 km/h, La prova della
sua validita venne dai fatti: questo
modello fu quello di punta per |'assalto
vingente poriaio dall'azienda di Giteborg
al difficile mercato americano.

100






| trucchi del restyling, owvero come trarre
profitto dall‘altrui lealta a marchi superati.
Durante tutti gli anni 60 i britannici &
qualche cliente straniero ebbero la +
possibilita di acquistare questo tardo ed
affidabile prodotto di Pininfarina, con
motore da 1,5 litri (1,6 dal 1961). Le
opzioni in listino includevano il cambio
automatico, ma mai i freni a disco. Presso
alcuni paesi importatori, la Austin/Morris
versiong base era disponibile anche con
motore diesel. Questa (destra) & la Austin
Cambridge, molto amata dai padri di
famiglia e dai noleggiatori di provincia. La
Maorris Oxford era esattamente uguale,
aveva solo un marchio diverso. Si
aggiunga una mascherina tradizionale, un
elegante contrassegno al radiatore, un po’
di legno e di pelle all'interno e si otterrd
una Wolseley (sotto). Gon una mascherina
ancora diversa e un carburatore in pid
eccovi una Riley o una MG. In Australia
allungarono la BMC-Farina, le adattarono
un loro sei cilindri e produssero le Austin
& Wolseley locali, ma in Argentina
accaddero le cose pill sorprendenti, fra le
quali un pick-up “Riley Rural’!
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(Di fronte) Cosa possono fare i fari
nascosti. Entrambe le auto sono Chevralet
Camaro del 1968, la risposta tardiva della
General Motors alla fortunata Mustang
coupé e decapotiabile della Ford. La SS
(sinistra) ha dei fari normali, mentre i fari
della Rallye Sport (destra) scompaiano,
grazie a un comando eletirico nella

mascherina, quando non vengono ulilizzati.

In tutte le denominazioni, pild che una

sportiva, la Rallye Sport era un ‘pacchetto
personalizato” (modanature attorno al
bordo parafango, marchigtto speciale sul
tappo della benzina): chi desiderava
velocita ed accelerazione doveva
richiedere il V-8 spinto. Al contrario, la 55
usciva di serie con un V-8 da 5,7 0 6.5
litri, quest'ultimo con 325 CV dichiarati.
Accompagnava questo motore la parte
posteriore dell'auto dipinta di nero opaco.
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Le himanze della Daimler erano in ottime condizioni. L'azienda. che poteva
contare sulla vendita di 3-4.000 urgitd per anno, aveva una clieniela conserva-
trice, che apprezzava il cambio con preseletiore di ottima qualith, mentre non
eri per niente interessata alle ::mpeiminni sofisticate o all'incombente mania per
laerodinamica. La storia registra che le prime auto erano dotate di freni idrau-
lici, presto sostituiti da quelli mcct".;mici perché meno costosi, anche se & impro-
babile che i clienti se ne siano mai accorti. Con una scelta piuttosto ampia di
carrozzerie montate su uno chassis collaudatissimo, la Daimler arrivd alla
Seconda Guerra Mondiale avendo realizzato un solo importante restyling nel
1937. Un aggiornamento completo pianificato per il 1941 portd al modello
postbellico, che fu immesso sul mercato nel 1945 ¢ che perdurd fino al 195111
passo successivo aviebbe dovuto essere 'adozione della costruzione integrata ¢
la conversione al cambio automatico. A complicare le cose si aggiunse il fato
che il progettato motore da 1,6 litri garantiva una minima intercambiabiliti di
componenti con il futuro modello di dimensioni maggiori, un 2,5 litri sei cilin-
dri. Quindi, al momento topico, con un motore progetiato ex-novo, I'azienda si
trovd ad avventurarsi in un programma di rinnovo degli impianti che prevede-
va costi imponenti, senza la garanzia di riuscire ad ammortizzare le spese prima
che 1l modello diventasse obsoleto. Si pensava che nell'affollatissimo e capric-
cioso mercato inglese della fascia medio-alta 'obiettivo fosse di 8.000 uniti per
anno, tanto pid che M'auto sembrava non incontrare i favori del mercato estero.
Finalmente, la Lanchester Sprite venne allo scoperto dopo che ne furono co-
struiti una decina di prototitpi. Immaginate quale fosse il costo unitario.

Per fare un esempio di quanto potesse spendere un grande produttore, ricor-
diamo che la nuova fabbrica della Plymouth, costruita nel 1955, costd 40 milio-
ni di dollari, mentre per la riorganizzazione della Buick furono investiti 500
milioni di dollari, avendo previsto di vendere un milione di auto 'anno, tra-
guardo non ancora raggiunto nel 1982, Anche i lifting pid semplici richiedeva-
no forti investimenti: la Jaguar dovette sborsare 250.000 sterline per adeguare
la E-Type alle leggi americane sulla sicurezza e sull'inquinamento del 1968,
Quindi si pud comprendere come investire denaro sull'auto shagliata potesse
risultare catastrofico. Esempi classici furono la compatta Henry J della Kaiser
(1950), la grande sei cilindri Borgward del 1959 (per far concorrenza alla
Mercedes) ¢ la Hillman Imp (1963). In questo periodo il pubblico desiderava
ancora poter sceglicre la carrozzeria e le decapottabili erano una fonte costante

di preoccupazione: cosi la Ford britannica utilizzd Carbodies, la Ford tedesca
Karrosserie Deutsch, mentre Volkswagen si rivolse a Karmann, Opel ad Auten-
rieth, BMW ¢ Auto Union a Baur. La Jensen britannica, che un tempo produ-
ceva carrozzerie per integrare la modesta produzione di auto, ritornd al vecchio
amore fabbricando decapottabili per la BMC (Austin, Austin-Healey), le Alpine
scoperte del 1959-68 per la Rootes e le coupe P1800 della Volvo fino al 1963,
Le decapottabili erano destinate a diventare le vittime del decennio. Se lo
chassis separato richiedeva rinforzi per sopportare gli scossoni, tanto pio que-
sto valeva per la costruzione integrata, cosi Come aveva scoperto a sue spese la
Citrogn nel 1934, quando propose una decapotiabile derivata dalla traction. Una
soluzione era rappresentata dalla cabrio-limousine che in Germania aveva
avuto fortuna, sia con carrozzeria integrata, sia con chassis separato, su entram-
bi 1 guali venivano fissate le fiancate, lasciando il posto solo per una copertura
avvolgibile. Nel periado in questione, questo tipo di decapottabile veniva com-
mercializzato da Fiat, Nash, Opel, Peugeot ¢ Renault, mentre gli esemplari con
chassis comprendevano anche l'originale Fiat 500. Il compromesso era accetta-
bile, ma le auto erano sempre berline, Oltre wite la domanda di decapottabili
era scarsa: nel 1955 il rapporto produzione complessiva/decapottabili di
Chevrolet, Ford ¢ Plymouth era rispettivamente 1.830.029/66.121,
1.451.157/41.996 ¢ 742.991/8.473. 1] mercato veniva attaccato da diverse dire-
zioni. Negli USA vendeva meglio la coupé due porte con hardtop, che aveva
tutto lo stile e non gli svantaggi della decapottabile, anche perché la campagna
pubblicitaria "con il vento nei capelli” aveva sconsigliato le signore a sollopor-
re le loro pettinature alle velociti autostradali. Anche le sportive con capole in
tela stavano scomparendo. Dove la Lancia aveva dato 'avvio, altri portavano
avanti un buon lavoro. Jaguar ¢ Porsche, che avevano in listino entrambi i
modelli, vendettero sempre meglio quello chiuso, ¢ di conseguenza cessarono
la produzione ancor prima che comparissero i problemi legati alla sicurczza.
Ciononostante, le auto sportive scoperte sopravvissero agli anni '60. Le
Triumph Spitfire ¢ TR, la Jaguar E spider ¢ la MG-B andavano forte ancora
nel 1969, come pure le Alfa Romeo ¢ le Fiat. Tuttavia, non passarono inosser-
vate le defezioni di Datsun e Porsche, mentre le decapoitabili non sportive
andavano lentamente scomparendo. Le auto come la Singer Roadster (1951-55)
e la Austin A40 Sports (1951-53) non vendevano molto bene nemmeno nei
momenti di gloria ¢ sarcbbero sicuramente nate morte nel clima del 1966,
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(Sotto) Il nuovo look della Ford
americana (Fase Uno), la Mercury Club
Coupé del 1851, completa di sospehsioni
anteriori indipendenti a molle elicoidali
(nuove, incredibilmente, nel 19491) e
assale posteriore ipoide. Lo chassis
cruciforme rinforzato & pii Lincoln che
Ford, mentre il parabrezza diviso irt due e
I'aspetto bulboso dei parafanghi sono un
po' fuori moda. || motore della Mercury &
ancora un antiquato sei cilindri a valvole
onizzontali che eroga solo 112 CV da 4,2
litri di cilindrata, mentre GM e Chrysler
montavano gia V-8 con valvole in testa e
dimensioni superquadre. Per di pii,

mentre la GM dotava le auto di cambio
dutomatico gid da undici anni, questo era
il primao anno in cui era disponibile sia
sulla Ford, sia sulla Mercury.

(Di fronte, in alto) Sorprendente
leggiadria, ovvero un'eleganza stilistica
raramente raggiunta dagli americani, sulla
edizione del secondo anno della brillante
Studebaker Commander coupé di
Raymond Loewy. L'edzione 1954 &
difficilmente distinguibile dalle altre e le
cromature sono ridotte al minimo. 1l V-8
aziendale (3,8 litri, 120 GV) era modesta,
ma passabile. Comunque il trionfo si
tramutd in disastro a causa di problemi

vari: corrosione, scarsa qualita nei
controlli, esperimenti costosi con il
servosterzo maccanico (una qualche
assistenza era necessaria sulla
Commander, dato che ci volevano quasi
sei giri di volante per una sterzata
completa) & cattiva programmazione.

Il coupé, pensato dalla Studebaker come
specchietto per le allodole a produzione
limitata, avrebbe douto servire ad attirare
il cliente nel salone per poi vendergli una
berlina. Quando cominciarono ad arrivare
le richieste la produzione era insufficiente

(Di fronte, sotta) Negli anni "60 I'American
Motors cercd di scrollarsi di dosso

l'immagine di auto familiare. Questa
Marlin (uscita nel 1965 come Rambler)
& molto personale: si trattava di un'auto
grande, con un interasse di 2,85 m e una
lunghezza (4,05 m) che la poneva al
livello della Ford Mustang. | motore
standard era un tranguillo 3,8 litri ad
asle e bilanceri, mentre con I'opzionale
V-8 5.4 litri, la Marlin si trasformava in
un‘auto alquanto prestante. Tuttavia,
contro di sé congiurava il caratteristico
aspetto a balena e le vendite
costantemente in diminuzione ne
testimoniano |a storia. In tre anni ne
furono vendute solo 17.500.







Nel 1960 i pitt importanti produttori tedeschi ¢ americani avevano ancora
qualcosa nella categoria decappottabili, cosi come Fiat in ltalia, BMC, Ford ¢
Raotes in Gran Bretagna ¢ Peugeot ¢ Simea in Francia. Ma il mercato andava
riducendosi e tutti coloro che fabbricavano su monoscocea, al momento di ridi-
segnare un modello, ¢i avrebbero pensato due volte prima di investi
Impiar na decapottabile.'Solo poche ariende continuarono in quella dire-
zione; anche negli USA il boom era praticamente terminato. Se le vendite di
decapottabili della Chrysler rimasero costanti sulle 4-5.000 unita per anno, la
Buick, il maggior produttore americano di decapottabili, vide gli ordinativi
calare da 41.528 nel 1962 a 22,616 nel 1969, E' vero che la Ford nello stesso
anno ne vendette 33.874, ma & anche vero che si trattava della metd di quelle
vendute nel 1962, Altamente indicativa del declino & la storia della Ford
Mustang, un'auto che sembrava ideale per la clientela sportiva amante della
decapottabile: nel 1965 furono vendute 73.112 decapottabili, mentre nel 1969
solo 15.000 trovarono un compratore. Le aziende europee seguirono lo stesso
trend. Nella far Triumph Herald/Vitesse le decapottabili incidevano per
"% (praticamente senza concorrenza in Gran Bretagna), mentre nella gamma
Peugeoi 204 e 404 il 2% di coupé comprendeva anche le hardtop. Pii o meno
succedeva lo stesso per il 6% delle sei cilindri di medie di
Mercedes-Benz.

Il colore assumeva sempre maggiore importanza. Se nel 1949 se ne fece
ricorso per allungare di un anno la vita della veechia Hillman Minx, ora Fuso
del bicolore e delle cromature diventava pratica comune: bande cromate, deco-
razioni e, pil avanti, linee scolpite potevano differenziare modelli simili.
Talvolta i risultati erano inquietanti, come sulla Crown Victoria della Ford ame-
ricana del 1955 "con una corona di cromo che scendeva dal tetto fino al mon-
tante centrale”. Sulla De Soto Fireflite del 1956 dal paraurti posteriore partiva

ire in

sioni della

un disegno che assomigliava a un fucile stilizzato (a colori contrastanti) che
includeva le arcate dei parafanghi posteriori come un "ponticello del grilletio”,
con la "canna"che terminava a forma di stilo, immediatamente dietro le ruote
anteriori, Tutto ¢id metteva in risalto il nuovo design a tre finestrini e le pinne
di coda, ma non sempre era bello da vedersi. L'influenza cromaiica della
Chrysler si trasferi sulle ultime Simea Aronde, ma la Citroén fece di meglio
sulla DS, colorando il tettuceio in fibra di vetro di una tonalith pit tenue. In
Gran Bretagna furono impiegati con intelligenza i due toni di colore su alcuni
dei peggiori esempi dello stile lungo e filante: la A105 della Austin, la Mk.I
Zodiac della Ford e la Pennant ¢ la Vanguard della Standard. In questi casi la
pillola veniva a volte indorata con interventi poco rilevanti sul motore e con
"aggiunta di una notevole quantith di accessori. 11 pacchetto offerte della Ford
Zodiac del 1954 comprendeva copertoni con fianchi bianchi, impianto di ri-
scaldamento, lavaparabrezza, retrovisori sui parafanghi, orologio, fare della
retromarcia, oltre naturalmente ai due toni di colore. La piccola Standard
Pennant venne abbellita con una mascherina pii ampia ¢ carenatura dei fari
anteriori.

Le ruote costituivano un'altra possibile fonte di variazione, dato che i dischi
erano quasi sempre di forma piana, a meno che non si presentassero problemi
di raffreddamento dei freni. 11 piii elegante accessorio degli anni 40 fu forse
I"anello di bellezza”, una rifinitura del cerchione cromata o dipinta, concepita
originariamente negli USA quando i pneumatici a fianchi bianchi erano ancora
difficili da realizzare. Le ruote a raggi erano troppo costose e la cromatura dei
raggi avrebbe potuto indebolirli, cosi gli americani cedettero alla moda passeg-
gera di applicare finti raggi al disco. Tuita a Buick Skilark del 1953 era
L di una serie di raggi veri, "40 raggi fissati individualmente e tutti cro-
. € questo forse spiega le scarse vendite, dato che I'auto costava conside-
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(Di fronte) Se non si tiene conto dei fari
incassati (1), dei freni idraulici (2) e delle
sospensioni indipendenti a molle elicoidali
(3), & si sostiluisce |'assale ipoide (4) con
un ponte a ingranaggi elicoidali, con
questa Armstrong Siddeley Sapphire 3,4
litri prodoftia dal 1953 al 1958 si ripiomba
nella Gran Bretagna del 1938. In realta il
motore sei cilindri ha camere di
combustione emisferiche ed & di
dimensioni quadre (90x30); inoltre, la
potenza di 120 CV sarebbe risultata
eccessiva per un motore della sua
cilindrata, tenuto conto degli standard
anteguerra, Chi si preoccupa del confort
personale avra notato |'impianto di
riscaldamento (5) e I'antenna della radio
(6), mentre manca il tettuccio scorrevale
(7) che compariva su tutte le berline
britanniche degli anni ‘30, Perd, si
potevana richiedere tergicristallo a due
velocita, riserva di carburante, luce di
cortesia, oltre a finiture in legno e in pelle,
mentre il cambio Armstrong Siddeley con
preselettore (ancora disponibile in
alternativa al cambio sincronizzato) aveva
la selezione elettrica delle marce. Dal
1955 era possibile avere il cambio
automatico come opzione. Comunque,
Rover, Jaguar & Mercedes-Benz
decretarono la morte dei piccoli
specialisti, anche se Armstrong Siddeley
tentd ancora la fortuna nel 1955 con una
limousine sette posti, nella quale la radio
& l'alzacristalli interno erano di serie.

Questo, perd, non basto a salvare |'azienda.

(Sopra) Migliore accesso al motore, ma
anche pil sporcizia dalla strada. L'insieme
del cofano motore e dei parafanghi della
Triumph Herald del 1959 (sinistra) &
aprivano in avanti e venivano tenuti fermi
da ganci posti al bordo parabrezza, Per
contro, nella Dyna Panhard berlina del
1954 (destra) il cofano si alza dal davanti,
secondo una modalitd gid sperimentata
dalla cecoslovacea Tatra almeno vent'anni
prima. Per un'auto a trazione anteriore
questo rappresentava certamente un
grosso vantaggio, oftre al fatto che la
Dyna non aveva alcun impianto idraulico.
Meglio ancora, il bordo interno dei
parafanqghi contribuiva a tener fuori lo
sporco. Questa notevole piccola auto
presentava una costruzione integrata tutta
in alluminio, che dava origine ad una vera
sei posti, capace di 120 km/h, con un
consumo di soli 7 litrif100 km, il tutto con
un due cilindri da 850 c¢. Purtroppo, nel
1957, gli alti costi di produzione
costrinsero "azienda a passare alla
Carrozzeria in acciaio, sicché 'aumento

di peso influiva sulla maneggevolezza.

La Panhard fu sempre un‘auto rumorosa
e, sebbene alla fine degli anni ‘50 le
vendite della marque doyenne
superassero le 30,000 unita annue, si
decise che non erano sufficienti per una
berlina a basso costo. L'acquisto da parte
della Citroén nel 1955 fu solo il preludio
alla scomparsa del marchio Panhard

12 anni dopo.

revolmente pig di tutte le altre della stessa categoria. Molto imitate furono
anche le ruote in lega di magnesio, usate dalle auto da competizione alla fine
degli anni "50. Questa mania, esplosa negli anni '70, era ben presente anche nel
1967-68 ¢d ebbe la sua consacrazione, fra le altre, sulla MG Midget. 11 Fatto che
la Rowver fosse stata la prima ad adottare questo tipo di ruote sulla sua linea otto
cilindri fece definire la moda come "Ro style”.

Negli anni '60 la Zodiac della Ford britannica e le sue seguaci diffusero un'al-
tra moda. Se un programma di produzione di carrozzerie non era flessibile ¢
sfornava solo berline e station wagon, si poleva comungue variare la quantiti
di abbellimenti ed apportare anche eventuali modifiche al motore. Letichetta
"GT" applicata ad un'auto, dovrebbe fare riferimento anche a modifiche appor-
tate al motore: tultavia, si possono ricavare una serie di wtili indicazioni dalle
specificazioni francesi sulla classificazione in base all'equipaggiamento.
Alffaires ¢ la specificazione minima ¢ Confort non & sempre molto migliore,
All'altre estremo della scala si trovano GL (Gran Luxe) ¢ GLS (Gran Luxe
Special, o qualche volta Sport, ma per capire di quale delle due si tratta & con-
sigliabile consultare il catalogo). Facendo riferimento alla Simca 1100 a trazio-
ne anteriore del 1968, il modello GL veniva fornito con due rosiri posieriori,
due specchietti di cortesia invece di uno, appoggiabraccia anteriore e posterio-
re, chivsura a prova di bambini, un ripiano per i pacchi ¢ una maniglia di sicu-
rezza, un’ intelligente miscela di sicurezza e di lusso. Nel gruppo delle GLS
venivano aggiunti ulterior accessori, sedili anteriori reclinabili, cerchioni rifi-
niti, ventilazione a flusso diretto, un termometro, un orologio, una seconda
maniglia di sicurezza, posacenere ai sedili posteriori, un appendiabiti, un por-
taoggetti con serratura ¢ moguette al posto dei tappetini in gomma. 1 tettucei in
vinile, diventati di moda attorno al 1961, "trasformavano™ una berlina in una
coupé con hardtop. Eranc di serie sulla Humber Imperial del 1965 per distin-
guerla dalla meno costosa, ma per altro identica, Super Snipe. Sulla Dodge
Charger del 1968 si poteva richiedere il tetluccio in vinile nei colori "nero,
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(Sinistra) Influgnze americane di seconda
mana, La Vauxhall Cresta PA,
commercializzata dal 1958 al 1960,
montava un motore sei cilindri da

2, 3 litri con valvole in testa, ed era una
costruzione integrata del tipo utilizzato
dall'azienda fin dal 1938. Su questa,
perd, i designer avevano adottato un
parabrezza “dog's leg’, pid elegante di
quelio della consorella Victor a quattro
cilindri, assieme alle pinne di coda ed al
lunatto posteriore awwolgents a tre pezzi,
presente solo sulle Buick del 1957. La
gamma PA arrivd fino al 1962, Durante la
sua piuttosto breve vita montd ruote di
dug diverse dimensioni, fu dotata di tre
diverse maschering e, nal 1961, di pinne
pit grandi e di un motore pil potente.

(Di fronte, sotto) La decapottabile

Gonsul Il della Ford britannica, prodotta
dal 1956 al 1962 (questa & del 1959),
risulta meno spettacolare dal vivo di
quanto non apparisse sul catalogo della
casa produttrice. || muso pill corto non &
d'aiuto: le pi costose Zephyr e Zodiac
montavano un sei cilindri in linea da 2,6
litri, la Consul un quattro cilindri da 1,7
litri. La Ford aveva deciso di produrre una
decapottabile a costruzione integrata dato
che la Carbodies di Coventry, sua
sussidiaria, aveva costruito un hardtop.
Qbiesto componente apparve &
seomparve di volta in volta sulle pit
economiche quattro cilindri.



(Di fronte, in alto) L ultimo modello della
Jaguar con chassis separato, la Mk.IX |
berlina {1958). Esternamente non & mofo
distinguibile dall'originaria Mk.VI| dal
1850, se non per il parabrezza in un
pezzo unico, e proprio nulla dimostra che
non sia una Mk VIl del 1957. Tuttavia; in
otto anni la potenza & aumentata del 40%
fino a 220 CV, la velocita del 10% a 179
km/h e |'accelerazione 0-100 km/h &
migliorata del 20%. Si aggiungano i fréni
a disco sulle quattro ruote (nessun
sistema misto sulle Jaguar!) e il
servosterzo, e si ottiene un'auto di lusso
che tieng il passo delle concorrenti
americane, anche senza pinne di coda!

Il cambio automatico, praticamente
obbligatorio sulle americane, & solo una
delle tre opzioni possibili.

(Destra) Un tocco di Pininfarina fece la
differenza sulla piccola berlina Austin,
annunciata nei Saloni del 1958. La
meccanica dell' A40 era tipicamente
inglese: 948 cc (1098 dal 1961), motore
quattro cilindri ad aste e bilanceri,
cambio sincronizzato a quatiro velocita,
costruzione integrata, molle elicoidali
all'anteriore @ balestre al posteriore. La
carreggiata pio ampia non miglioro
soltanto I'estetica, ma elimino anche la
propensione della vecchia A35 a sdraiarsi
in curva, | due toni di colore
contribuivano a conferire un po’ di quel
carattere che mancava alla piccola Austin,
apprezzata anche per la sua frugalita;

7 litri per 100 km.
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biagnco antico, o verde antico” ¢ questo era solo uno degli abbellimenti possibi-
li. Inoltre, dato che la Dodge poteva montare motori di oltre 400 CV, predomi-
navano gli orpelli sportivi, La strumentazione comprendeva un contagiri
"erande abbastanza da poterlo leggere”, come pure "dischi per le ruote stile
magnesio” (il vecchio amico Ro-style) e "strisce lucide e sgargianti sulla coda”.
I volante in "finto legno™ era ‘q_ma vera attrazione in un’epoca nella quale la
Maserati ¢ alcune sue simili montavano regolarmente volanti in legno.

La vicenda del pacchetto offerte raggiunse il suo massimo con le Ford spor-
tive degli anni '60, 'americana Mustang e langlo-tedesca Capri (1969), Le
offerte non erano classificate come accessori, che invece dovevano essere ordi-
nati uno per uno ed erano collegati ad una vasta gamma di combinazioni moto-
refcambio (sei in Germania). Le offerte erano mirate a modificare Iestetica ed
anche ad aumentare la potenza. La specificazione XL comprendeva sedili recli-
nabili, sedili posteriori divisi, fanale della retromarcia e specchietto antiabba-
gliante. Con I'XLR si ricevevano, oltre ai sopracitati, volante rivestito in pelle,
impugnatura della leva del cambio in finto cuoio e una luce di cortesia. Ci
doveva pur essere un compenso per il cliente ignaro del fatto che la sua Capri
era soltanto una tra un milione di auto tra loro simili, con medesimo
chassisfcarrozzeria, stesso interasse e praticamente uguale strumentazione.

Anche I'ltalia aveva i suoi stilisti d"interni per auto, sebbene la loro influen-
za fosse molto meno rilevante di quella dei designer, che avevano imposto il
loro stile dagli anni '50 in avanti. Fino al 1950 era toccato agli USA essere all’a-
vanguardia nel design. Dal 1935 in avanti la gamma delle auto di rappresen-
tanza era stata influenzata dalla linea inglese. Lo stile elegante, anche se un po’
ponderoso, delle cabriolet tedesche aveva avute la sua influenza in Svezia ¢
Svizzera, mentre dalla Francia provenivano le splendide, anche se poco prati-
che, spider sportive con parafanghi dalla linea fluida e lunotti posteriori delle
dimensioni di una buca per le letiere. Ma quando si passava alle normali berli-
ne, fossero esse Renault, Opel o Austin, sembravano tutte copic di seconda
mano delle loro consorelle americane, anche un po’ deformate per essere state
adattate ad interassi pil corti ed a cofani rimpiccioliti. Fino a questo punto, l'in-

“dustria italiana aveva influenzato principalmente le carrozzerie sportivesaperte:
la stupenda Alfa Romeo Gran Sport del 1929, progettata da Zagato, rappre-
sentd, fino al 1936-37, il modello per questo tipo di carrozzerie.

La nuova auio degli anni *40 e dei primi "50 era ancora fortemente influenza-
ta da Detroit. La Singer imito la Kaiser ¢ cosi fece anche la Volvo su un proto-
tipo V-8 che non arrive mai in produzione. La Standard e la Rootes trassero
ispirazione da due successive generazioni di Plymouth, la Austin Ad() era una
Chevrolet del 1940 poco cresciuta, mentre la Borgward 1500 era una miscela
mal riuscita di pensiero americano e tedesco. La Renault Frégate e la Fiat 1400
non avevano evidenti ascendenze americane; ttavia, non erano evidentemen-
te di concetto europeo. La Volvo mise assieme le mascherine della GM. i para-
fanghi della Ford ¢ le carrozzerie della Chrysler per una serie di prodotti sor-
prendentemente finto-americani: lo stile Volvo sarebbe emerso solo con la serie
140 (1966). Persino la fortunata ¢ molto apprezzata serie 120 (1956 ¢ oltre)
aveva un frontale puro Chrysler 1955, L'industria giapponese, rallentata dalla
carenza di acciaio, continuava a costruire le carrozzerie a mano ¢ i suoi prodotti
finali avevano sempre un che di assortito fra Chrysler, GM e Crosley. La
Datsun 1951, per esempio, avrebbe potuto essere confusa con una minuscola
berlina Powel Crosley con albero a camme in testa.

Questo stato di cose faceva si che si ovviasse con la varieti alla mancanza di
eleganza e di coesione, fino a quando non arrivarono gli italiani che adottaro-
no le linee inglesi ¢ le resero pit raffinate, oltrepassando gli angusti confini
della fantasia anglosassone, Adottando parafanghi e fari separati ed un radiato-
re appropriato, i britannici riuscivano ad ottenere miracolosi risparmi sui costi,
come testimonia il periodo delle grandi berline Triumph del 1946-54, Ma quan-
do il concetto di integrazione prese piede, cominciarono ad affiorare i disastri,
come testimonia la 1,3 litri Triumph Mayflower.
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(Sopra) Come raffinare il bagaghaio. La
Studebaker Lark Wagonaire del 1963
presentava di serie il portellone posteriore
in un solo pezzo, mentre offriva come
optional una scala pieghevole per salire
sul tetto, il lunotto posteriore abbassabile
elettricamente e il tetto apribile (utile con
carichi di lunghezza eccessiva). Era
possibile richiedere anche un portapacchi
ed un sedile addizionale ripiegabile nelia
parte posteriore. La zona i carico era
rivestita, mentre gli interni erana in vinile
lavabile.




Nostalgia prima delle auto-nostalgia,
ovvero il culto della gomma di scorta
Continental, che si trovava al posto
giusto sull'originale Lincoln Confinental
Mk |, disegnata da E.T. Gregoire per la
Edsel Ford, commercializzata dal 1940 al
1948. Tipica del revial era la versione
della Nash (sopra) che la applic
ampiamente alle auto degli anni '50 e
visibile in figura sulla Metropolitan 1,2
litri coupé del 1954, fabbricata in Gran
Bretagna. Ma quando la Lincoln, presa

dalla nostalgia, tentd di far rivivere il
tema della Continental sulla M1l (di
fronte, al centro), la ridusse a
un'impronta sul cofano posteriore ¢ tale
appariva. La Chrysler (sotto) affrontd il
tema da un'angalatura pid sportiva, con
un rilievo realistico sul cofano posteriore
della “dream-car® K310, creata da Ghia
nel 1952, Quest ultima arrivd vicinolla
produzione, ma ci si chiede se la Ghrysler
avrebbe potuto permettersi raggi veri al
posto di quelli applicati.

Gli italiani, con alla testa Pininfarina e sostenuti dai costruttori di chassis, si
ribellarono ai luoghi comuni, Alcuni dei primi segnali di ribellione ebbero un
esito piuttosto spiacevole, poiche facevano appello ai sostenitori della linea per-
dente di modifica delle mascherine come Buick, Lincoln e Studebaker.
Ciononostante, le mascherine a V impiegate senza particolari discriminazioni
nel 1937-39 da Ghia e Pininfarina sulle Alfa Romeo, Lancia ¢ Fiat, negli anni
'40 divennero di serie sui modelli Fiat pid grandi e resistettero sulla Millecento
508C della vecchia scuola fino al 1953, Ma finché imperd il mercato dei ven-
ditori, glhi italiani ebbero poche possibiliti di lavorare su chassis stranieri, dal
momento che non potevano importarli ¢ nemmeno vendere le carrozzerie a
clienti europei, a meno che non fossero riesportate in paesi a valuta forte, Prima
del 1951 gli unici esempi di lavoro per l'estero erano state carrozzerie prodotte
da Touring ¢ Pininfarina su chassis British Bristol, entrambe modificate e com-
mercializzate dalla suddetta azienda.

Le chiuse vennero aperte nel 1951 quando Pininfarina cred una nuova carroz-
zeria per la poco avvenente sportiva anglo-americana Nash-Healey. Poco dopo
fu chiamato ad eseguire il restyling della linea nazionale della Nash, ma di faito
la linea Nash Pininfarina comparve solo sui depliant della casa produttrice: le
idee del carrozziere italiano non portarono alla produzione su larga scala e solo
alcune di esse furono utilizzate. Tuttavia, "operazione si riveld un'ottima pub-
bliciti per la Nash ed anche per gli italiani che entro pochi anni si sarebbero
mossi verso I'Europa. Pininfarina firmd nel 1954 un contratto con la Peugeot per
le berline 403 ¢ 404. Successivamente trasferi il suo talento alla BMC britanni-
ca dove modifich prima la linea della Austin A40 ¢ poi guella di una berlina 1.5
litri. La Austin ne ricavd un inaspettato vantaggio, dato che I'lnnocenti acquistd
la licenza di costruzione della A40 per I'alia, operazione impensabile negh
anni ‘30 (anche lasciando perdere 'antipatia di Mussolini per gli inglesi).

Alla fine degli anni '60 l'intervento di Pininfarina arrivi fino all’Argentina,
dove fu progettata la sei cilindri Torino coupé per la IKA, Ma Pininfarina non
fu il solo designer italiano a lasciare l'impronta su marchi stranieri. Le sport
coupt ¢ le cabriolet della Volkswagen venivano prodotie (dal 1956 in poi) dalla
Karmann di Osnabriick su disegno di Ghia, il quale ebbe anche lunghi rappor-
ti con la Chrysler, per la quale costrui un'intera generazione di prototipi di
"dream-car”, che avrebbero influenzato i prodotti normali negli anni seguenti.
Furono costruite serie limitate di Dual-Ghia sport coupé, decapottabili su base
Chrysler ed alcune costosissime limousine (90 fra il 1957 e il 1960) su base
Imperial allargata. Boano fu uno dei maggiori responsabili della Dauphine
Renault (1956). Michelotti della Vignale lavord con la Standard-Triumph in
Gran Bretagna cominciando con un riassetto della Standard Vanguard del 1956,
per poi spostarsi sulla famiglia Herald-Vitesse. Lo stile italiano giunse fino al
Giappone dove Michelotti raffind la piccola Renault a motore posteriore nella
serie Hino Contessa del 1964, Disegnd anche I'ultima DAF olandese.

Lo stile Pininfarina, nella sua espressione migliore, era severo e, a comincia-
re dai primi anni '60, i critici cominciarono a lamentare I"avvento di una nuova
uniformiti. Dopo tutto, si poteva notare la stessa influenza sulle ultime Fiat,
sulle Simea, oltre che sulla Peugeot 404 e sul clan Austin/Morris. In particola-
re, Austin e Peugeot si assomigliavano moltissimo. Tuttavia, la tendenza sareb-
be durata tanto che negli anni 60 si sarebbero viste una Rolls-Royce
Pininfarina ¢ una Volvo Bertone. Parallelamente a queste relazioni internazio-
nali. in Ttalia si continuava con le elaborazioni Fial, una linea commerciale sicu-
ra in un mercato nel quale, fino al 1960, le importazioni erano soggette a note-
voli restrizioni. Per lo meno all'inizio del nosiro periodo, il 90% delle auto
nuove proveniva da una sola azienda. Una elaporazione ¢ esattamenie guello
che il termine significa: si prendeva una normale Fiat, si cambiava il cruscotto,
si applicavano un po’ di cromature, e, nel caso delle 600 ¢ delle 850 a motore
posteriore, un numero di portiere superiore a quanto la Fiat ritenesse utile.
Naturalmente era possibile apportare pii di un semplice abbellimento, ¢ infaii
alcuni notevoli interventi furono effettuati dalla Abarth con le 600 e le 850,
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| Di fronte, softo) Nel periodo considerato
la Peugeot commise pochi errori.
L'imperturbabile 403 vendette 1.100.000
pezzi fra il 1955 & il 1967, in una gamma
che comprendeva le 403/Sept con il
vecchio motore 203 (1.290 cc), un
modello diesel, una decapottabile, una
station wagon ed una linea di oli
li leggeri. Anche se alla fine
odo cominciava a mostrare gli
I1 403 diede ottima prova di sé
'ﬂnrantlo I'Australian Ampaol Trial nel
1956 & piazzandosi bene nell'East African
a-n'an rhe <arehhe dieventato terra di

utu Pininfarina progettd
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dalle stesse mani, pntavann !:‘.emtl'fa.re
tanto Fiat guanto Austin,

(Destra) Le spider create da Pininfarina

per I'Alfa Romeo hanno un aspetto

familiare, L G quattro posti
elle uI ne creazioni della

convenzionale. Ne furono pn

soltanto 1.000. L'auto montaw,

motore 1,6 litri, quattro

cingue supparti e doppio albero a camme
in testa, mentre il cal i

velocita, con rapporti

cosi come i quattro freni a disco

SEMVoas: ioliti Il prodotto finale era malto
costoso, 2.395.000 lire contro 1.570.000
di una berlina normale, ma l'auto era
malto bella e divertentissima da guidare.
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In realtd, la piccola coupé con i suoi 145-155 knv/h di velociti di punta, usci
con un marchio diverso, ma alla versione 850 TC della 600, con carrozzeria
normale, fu incrementata la cilindrata da 633 a 847 ¢, con una potenza di 80 CV
(il motore normale ne erogava 24.5); vennero abbassate le sospensioni, raffor-
zata la frizione, furono aggiunti uno speciale sistema di scarico e pneumatici
radiali. Nella versione definitiva la 850 era dotata di motore con doppio albero
a camme in testa con una cilindrata doppia rispetto all’originale. un radiatore
sporgente degno di un aereo da combattimento degh anni '20 ¢ una velocita
massima di 211 kmv/h: fino a 160 km/h poteva stare alla pari con una Jaguar E,

1l passo successivo fu quello di aggirare il problema delle carrozzerie fuorise-
rie, quando non esistevano chassis su cui montarle. Era possibile acquistare un
set di componenti, il pianale, il motore, la trasmissione, i freni e le sospensioni
e attorno ad essi costruire l'auto. In questa direzione si mossero fra gli altri
Abarth, Siata, Lombardi e Moretti. Abarth lavord anche sulle Simca francesi,
mentre un'industria similare si stava sviluppando in Francia attorno alla Panhard
(il maggiore esponente fu DB), alla Renault (Alpine) ¢, dal 1967, alla CG su base
Simea. Quello che ne usciva poteva risultare strano. Siata inizid gli anni '50 pro-
ducendo una Fiat 1400 simile alla MG e termind la sua carriera con qualcosa di
simile dotato di meccanica 850 al posteriore. La Lombardi scoperta aveva un che
di Morgan e Lotus, ma produceva anche una strana sport coupé a coda tronca.
All'altro estremo si trovava la Ghia Vanessa, una "coupé per lo shopping"ffledi-
cata alle signore, completa di ripiani per i pacchetti e di cambio a due li.

Gli italiani lavoravano con nuovi componenti. In Gran Bretagna e nofyfi USA
la nuovissima tecnica della fibra di vetro era stata concepita in principio per
oltenere carrozzerie nuove ¢ a buon mercato da montare su vecchi chassis.
Nonostante gli esperimenti dedicati dalla Ford ai derivati della soia negli anni
'40 (per inciso, mai arrivati alle carrozzerie), le carrozzerie in fibra di vetro rap-
presentarono un fenomeno postbellico, che ebbe inizio nel 1950, senza tanto
rumore, nella California meridionale. 1 primi esemplari venivano generalmente
applicati alle anziane Ford V-8, ma incontreremo di nuovo questo fenomeno
quando ci occuperemo di kit per il montaggio di auto. La nuova metodologia
entrd per la prima volta nel catalogo dei produtiori con la Chevrolet.Corvette
sport spider del 1933, seguita l'anno successivo dalla berlina britannica a due
porte Jensen 541. [ pienieri della costruzione integrata in fibra di vetro, come
abbiamo gid visto, furono Berkeley (1936) e Lotus (1957).

Le fibra di vetro & altamente raccomandabile per produzioni su piccola scala,
poiche I'elevato costo del mezzo viene compensato dal minor costo degli
impianti. Gli stampi per la produzione di forme complicate costano meno dei
macchinari usuali ed inoltre evitano le saldature in punti difficili. I1 materiale
pud sopportare notevoli ingiurie senza subire deformazioni e inoltre, in caso di
incidente, si pud tagliare il pezzo danneggiato e "saldarne” uno nuovo. Le parti
vengono fabbricate a prova di fuoco ¢ possono essere precolorate, risparmian-
do cosl il costo di molti strati di vernice. In molti casi, dal 1964 in poi, questo
materiale & stato sostituito dalle cellulose acriliche dure, solide ¢ durature. Le
carrozzerie in plastica sono state impiegate con successo in Turchia e Isracle
dove & raro che le produzioni superino le 4.000 uniti e dove non esiste un'in-
dustria dello stampaggio.

Uno dei punti deboli del sistema & la durata relativamente breve degli stam-
pi: il limite si attesta attorno ad alcune migliaia di pezzi. Altro problema & quel-
lo che, se la carrozzeria si scolora non pud pid essere ridipinta: uno dei mate-
riali pid resistenti in fibra di vetro, Expanded Rovalite (impiegato sulla replica
della Cord americana nel 1966), non tratteneva per niente la vernice. Talvolta
insorgono difficoltd nell’allineare i pannelli ¢ inoltre le aperture delle portiere
nelle auto scoperte creano problemi. L'intelaiatura metallica interna della Lotus
Elan (1963) dovette essere saldata e incorporata negli stampi. Quindi, nelle
principali linee di produzione 1'vso della plastica & stato limitato a singoli stam-
pi: il tettuccio della Citroén serie D, il cofano motore della Singer Hunter
(1953) ¢ il cofano posteriore delle piccole Honda dal 1968 in avanti. Per con-
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tro, fin dagli anni '30 le materie plastiche venivano impiegate per la fabbrica-
zione dei cruscotti.

Sono poche le aziende che hanno utilizzato carrozzerie in fibra di vetro: 19
nel 1963 e 29 nel 1969. E' significativo che poche di queste fossero grandi
aziende e quelle che lo facevano non utilizzavano la fibra di vetro per i loro
articoli migliori. La pit alta produzione annuale, 30,000 unitd come massimo,
& accreditata alla Chevrolet Corvette, una goccia nell'oceano di una azienda con
una produzione annua potenziale di due milioni di automobili. Fra gli altri pro-
duttori importanti, anche la Swdebaker impiegd la fibra di vetro sulla sua note-
vole Avanti coupg (1962), ma gli sforzi furono frustrati da problemi finanziari
e dalla difficoltii di assemblare i pannelli prestampati. [ contributo fornito dalla
Saab & rappresentato dalla piccola sportiva Sonett, dalla vita breve. Per il resto
si trattava di aziende situate in paesi in via di sviluppo (Anadol in Turchia e
Sabra in Israele), della Reliant britannica, produttrice di tre ruote e di auto spor-
tive e di specialisti che impiegavano elementi meccanici di British Leyland,
Ford, GM, Renault, o VW, Gran parte di questi ultimi erano britannici, ma ¢’e-
rano anche americani, belgi, tedeschi ¢ francesi, piit la miniauto greca Alta,
derivata dalla tedesca Fuldamobil.

Dato il declino delle decapottabili, nel 1969 si era giunti alla situazione per
cui un solo grande produttore europeo, la VW, ne costruiva in quantiti signifi-
cative, La pil tranquilla quattro posti, carrozzata Karmann, aveva sempre ven-
duto di pitt della Karmann-Ghia, con una linea pill sportiva. Tuttavia, comin-
ciavano a comparire interessanti modifiche. Le capote azionate elettricamente
gid da tempo erano ampiamente diffuse negli USA, mentre per i modelli euro-
pei meno costosi, rappresentavano solo un'ulteriore complicazione. La Austin
ne presentava una in catalogo per le sue grandi quattro cilindri Ailaniic ed
Hereford (1949-52), mentre le pid recenti Daimler e Ford britanniche avevano
adottato un terribile sistema idraulico che faceva salire la capote soltanto a
metd. La decapottabile a quattro porte era defunta da tempo: la versione della
Kaiser era arrivata a malapena al 1951, per cui gli unici concorrenti rimasti sul
campo erano la Mercedes-Benz 300, che percorse tutti gli anni '50, e la grossa

" Lincoln che ne vendette meno di 15.000 fra il 1961 e il 1967.

Nel 1957 la Ford tentd uno strano compromesso fra la coupé coperta e la
decapottabile. Il tettuccio in acciaio di questa nuova cinque posti si ritraeva
completamente nel baule. Purtroppo,. la perdita di spazio per i bagagli e la ridu-
zione dello spazio al sedile posteriore non erano considerati nulla in confronto
ai 1800 m di fili vari, ai 10 relé elettrici, ai 10 interruttori, agli otto ruttori ed
ai sei motori elettrici, necessari per far funzionare tale meraviglia meccanica.
Dopo tre anni il modello fu tolto di produzione, nonostante la rispettabile quota
di 43.000 uniti vendute. La soluzione adottata sulla Porsche 911 Targa (1966),
per quanto bruttina, ebbe una notevole fortuna negli anni '70: si staccava tutto
il tettuccio. | problemi di ricovero erano semplificati, mentre la solidita del
quarto posteriore non conferiva soltanto rigidezza, ma serviva anche ad ammaor-
tizzare gli urti in casi di incidente. In un mondo sempre pit attento ai problemi
della sicurezza, si trattd di un compromesso necessario, anche se & significati-
vo che la Porsche nel 1982 ritornasse alla vera decapottabile!

Durante i due decenni considerati, la station wagon, pill spaziosa della berli-
na e meno discriminatoria della limousine, inizio il suo sviluppo, anche perché
era facilmente adattabile alla costruzione integrata. In veriti non era ancora
diventata una berlina cinque porte a doppia funzione, ma non era stata nemme-
no relegata definitivamente a strumento di trasporto. Di certo, la station wagon
copriva un'ampia gamma di tipologie, dalle spartane commerciales francesi
(sedili e non molto altro), fino alle lussuose nove posti di Buick e Oldsmobile.
Attorno al 1970 la classe inferiore era rappresentata dalla britannica Bedford
Beagle, derivata da un furgone leggero con la meccanica della Vauxhall Viva,
ma non quella della sua contemporanea, dato che la lamiera era un ricordo del
1964, Era dotata di sedili e finesirini, ma aveva scarso isolamento acustico e la
combinazione dell'ultimo motore con un assale posteriore a rapporto corto e con



Entrata dal portellone posteriore, owvero
cosa pud fare un nuovo stile, avendo a
disposizione il pianale di carico piatto
fornito dalla trazione anteriore alla berlina
Renault 16, 1.470 cc, del 1965. La
disposizione interna poteva assumere
qualsiasi conformazione: dalla ‘camera da
letto” per due, fino ad un vano bagagli
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sufficiente per una piccola spedizions.
Nonostante cid, aveva I'aspetto di una
normale berlina, senza problemi di
accesso per passeggeri e bagagli. Il
volume di carico in condizioni normali
(sopra) poteva essere raddoppiato
reclinando in avanti il sedile posteriore &
sospendendo lo schienale con una

cinghia (sotto, a sinistra). Quest'ultimo
pateva anche essere spinto indietro, in
modo da permettere di reclinare i sedili
anteriori, fino a formare una lunga sdraio,
per il sonno dei passeggeri (softo, a
destra). La regolazione era manuale, per
mezzo di leve bloccanti, mentre i sedili
SCOrrevano su una guida con sfere.

L'auto era anche dotata di un apposito
interruttore che regolava la direzione dei
fari, abbassando il fascio di luce, quando
il baule era a pieno carico e |'auto
tendeva ad impennarsi.
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{Sopra) Il Grande Emblema Americano,
ovvero una delle 128.582 Chevrolet Bel
Hair Hardtop Coupé del 1956 Tale
quantita sarebbe stata il desiderio, per
I'intera produzione di una marca europea;
infatti, solo Volkswagen e Opel quell'anno
superarono quella cifra. Il motore V-8

da 4,3 litri non era molto potente (165-
170 GV, appure 205 con tutte le opzioni
per aumentarne la potenza) e la versione
base era ancora dotata di un sei cilindri e

di cambio manuale a tre velocita. Tuttavia,

era possibile richiedere assistenza
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glettrica per i freni, lo sterzo, i finestrini e
i sedili, olire all'aria condizionata e, da
quell‘anno, alle cinture di sicurezza.

(Di fronte, in alto) Se si escludono la
Mercedes-Benz e alcune Kaiser-Frazer, la
Lincoln era I'unica azienda che
commercializzasse una decapottabile a
quattro porte, sebbene nel 1938 ne fosse
disponibile una larga gamma presso GM,
Chrysler e Ford. Dal punto di vista
stilistico la Lincoln del 1961 ha molte
affinita con la Thunderbird a sei posti.

Era anch'essa una costruzione integrata,
ma il suo interasse era pio lungo di

25 cm, mentre il motore era un potente
V-8 di 7 litri. La capote a comando
elettrico era indispensabile, come pud
rendersi conto chiungque abbia dovuto
combattere con I'apertura e la chiusura di
una grande decapottabile tedesca o
inglese degli anni ‘20 e "30.

(Di fronte, sotto) Il colore utilizzato per
rompere I'uniformita delle alte fiancate: la
piccola e spartana Metropolitan 1500

(questo & un modello del 1961), costruita
dalla Austin per I'American Motors, ne
aveva sicuramente bisogno. |l parallelo
con un gelato a due gusti era inevitabile,
ma non & mai stato semplice ridurre una
berlina di 4.9 m in una di 3.8 m di
lunghezza. Quello che appariva giusto su
una otto cilindri sembrava rachitico su
una sei cilindri con un cofano motore pid
corto. Tuttavia, pio di 95.000 americani
acquistarono la piccola anglo-americana
che ebbe un qualche seguito anche in
Gran Bretagna.
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i freni a tamburo poco efficienti la rendevano difficile da guidare sul bagnato. 11
rapporto delle station wagon sul tolale, rimasto costante nel mercato americano
attorno all'11%, divenne parte essenziale dei programmi dei produttori in tutto
il mondo. Nel 1951 le offerte erano scarse: in Gran Bretagna producevano sta-
tion wagon Austin, Hillman e Standard, Ford e Opel in Germania, Peugeot in
Francia, Fiat in Italia ¢ Skoda in Cecoslovacchia, Erano tutte del tipo furgone,

*escluse le ultime due. Per la precisione, la 2CV Citroén, nominalments berlina
decapottabile, veniva considerata un'auto a doppia funzione, ma la scelta era
ristretta. Tuttavia, nel 1955 si potevano trovare station wagon presso aziende
come Borgward, DKW, Morris, Renault, Simca e Volvo, seguite presto da
Citroén, Humber ¢ Vauxhall. D'altra parte. la "woody™ era ormai un ricordo del
passato, estintosi in America nel 1953, Ci s stava anche allontanando dalla
scuola di pensiero del furgone con finestrini, che resistette in Giappone fino ai
tardi anni '60. Le carrozzerie avevano ancora un aspelto un po' da camion, i
sedili posteriori erano scomodi e parecchi produttori ritenevano pin che suffi-
cienti le due porte.

Gradualmente perd, la teoria della berlina con un pezzo in pii alla coda anda-
va prendendo piede. Nel 1957, negli USA, la Rambler si collocd alla testa del
cambiamento, dando inizio ad una lunga serie di migliorie. Nel 1963 il model-
lo della Studebaker con tettuccio apribile non fu copiato da nessuno e lo stesso
accadde al seggiolino supplementare rivolto all'indietro della Saab 95, Tuttavia,
a partire dal 1966, le station wagon americane erano dotate di portelloni pos-
teriori che si aprivano di lato o verso il basso, mentre quelli comandati elettri-
camente comparvero un anno dopo. Alla fine degli anni '60 chiungue avesse
abbastanza denaro poteva fare la sua scelta fra un'ampia gamma di offerte, dalla
piccolissima Mini (ancora con una versione rivestita in legno per i tradiziona-
listi), fino alle colossali nove posti di Ford, Buick, Oldsmobile e Pontiac,
lunghe 5.5 m e capaci di 200 km/h, con un motore V-8 da 6,5 litri.

Tutto cid rappresentava soltanto un passo in avanti verso la vera " auto mul-
tiuso”. Questa definizione evoca la visione della camionette normande offerta
da Citroén ¢ da altre aziende negli anni "20. La Citroén l'aveva fatta rivivere nei
fatti sulla 2CV del 1948 quando applicd sedili facilmente estraibili e una capo-
te in tela che arrivava fino al pianale di carico al posteriore. In questo modo
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poleva essere impiegata sia per il trasporto passeggeri, sia per trasportare cari-
chi ingombranti, grazie al fatto che si poteva abbassare la capote. Gid nei primi
anni "30 il listino di Chrysler ¢ Kaiser comprendeva berline con portellone po-
steriore. Un portellone in un solo pezzo ad apertura verso l'alto aveva trasfor-
mato 'ultima Citroén traction a interasse lungo (1953-57) in una commerciale
vecchia scuola, per la verita piuttosto ingombrante. Un ulteriore passo avanti fu

: segnato dalla Austin A40 (1959), carrozzata Pininfarina, anche se la berlina non

era a coda tronca, con una vera configurazione a cingue porte ¢ il portellone non
era intero perché il finestrino, che dava accesso al retro dell'auto, era fisso; solo
con la successiva versione Countryman il portellone si apriva del ttto. I passo
definitivo fu compiuto dalla Renault 16 (1965) e dalla Austin Maxi (1969), che
adottarono una confligurazione a cingue porte con posti a sedere appropriati. La
trazione anteriore permise loro di montare un pianale di carico piatto, senza
ostruzioni. Era stata lanciata una tendenza. Dal 1982, 29 produttori in sette
paesi europei ed asiatici avevano in listino station wagon a tre o cingue porte
accanto alle (e a volte invece delle) tradizionali berline a due e quattro porte.

Nel 1955 la Chevrolet ¢ la Pontiac avevano gia messo in vendita delle station
wagon sportive a due porte che perd non avevano fatto presa sul mercato, Per
avere un vero modello "sportive" si dovette attendere la Reliant Scimitar del
1969, che fu oggetto di molte imitazioni. Ma questa parte della storia appartie-
ne agli anni '70, mentre quella del veicolo tipo furgone non si era conclusa,
aveva preso solo un'altra strada. La Volkswagen Transporter (1950) ¢ la Fiat
Multipla (1955) sfruttarono appieno la tecnica del motore posteriore, concen-
trando la massima capacith di trasporto su un interasse pitt corto possibile e con
una grande capacith di visione anteriore, tipica dei veicoli commerciali. In
parallelo, si sarebbe verificato lo sviluppo della Chevrolet Corvair: la
Chevyvan, che la sostitui nel 1965, avrebbe adottato la configurazione nono-
stante il ritorno al motore anteriore raffreddato ad acqua. Per quanto, come
vedremo in seguito, molti veicoli di questa classe fossero utilizzati come station
wagon, il loro impiego prevalente fu rivolto al settore dei camper.

Le limousing, le landaulette, ¢ in genere le auto con autista, stavano perden-
do posizioni sul mercato, in gran parte perthe gli automobilisti pil ricchi pre-
ferivano optare per berline di fascia alta (Cadillac, Jaguar, Mercedes-Benz), o
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\ariazioni di stile anche sulla Lancia,
sebbene le modifiche vadano oltre la
tradizionale mascherina dell’Appia 1953
{questa sopra & una berlina del 1957) e
I'aspetta moderno della Flaminia
Pininfarina sei cilindri del 1960 (sinistra)
Entrambe sono costruzioni integrate, ma
la base della Flaminia & una carrozzeria
portante su cui & montato il motore a v
ad angolo stretto, caratteristico di tutte le
Lancia dal 1925. Sull'Appia vengono
ancora utilizzate le famose sospensioni a
scorfimento verticale con tubi di guida,
mentre il nuove modello impiega le pid
convenzionali molle elicoidali con bracci
corti @ lunghi. Per tagliare sui costi di una
berlina popolare da 1.100 cc, si cerco di
evitare il complicato cambio al
differenziale con i freni collocati
all'interno come sull Aurelia: al loro posto
fu montato un cambio a quattro velocita,
posizionato in modo convenzionale e
balestre classiche semiellittiche. Alle
portiere vennero falli i mantanti e per
tener a bada sia la corrosione, sia
|'eccesso di peso, furono costruite in
alluminio come pure il baule & i cofani. Il
motore era incredibilmente compatto ma,
dato che in Eurapa doveva confrontarsi
con la Fiat Millecento, impieg 10 anni
per vendere 100,000 unita. La Flaminia
usci con motori da 2,5 e 2,8 litri. Solo le
primissime unita non erano dotate di
freni a disco, ma a quel tempo in Nalia il
mercato delle grandi berline era alquanto



maodesto e, inoltre, la Flaminia non riusci
ad essere competitiva sul mercato
internazionale nei confronti della
Mercedes-Benz, della Jaguar e della pid
complcata Citroén. Le vendite fra il 1957
€ il 1970 di 3.386 berline si commentano
da sole, mentre la Flaminia sportiva a
telaio corto andava un po' meglio.

(Sopra) 'Quattro in una” affermava il
catalogo Porsche del 1967 della allora
nuova 911 Targa. |l tettuccio e il lunotto
posteriore staccabili ed anche i finestrini
laterali abbassabili permettevano ai
passeqgeri di optare per aria fresca in
sicurezza, sole senza spifferi, aria fresca
senza pioggia sul collo, ma anche per la
protezione garantita da una berlina. Dove
si pud riporre il tettuccio quando non lo
si usa? Il tettuccio ripiegato occupa “uno
spazio minimo® nel bagagliaio anteriore e
il lunatto posteriore sta sul ripiano
posteriore. Cosa si dovesse fare in caso
di pioggia improvvisa non viene
specificato.

(Destra) Questo & I'aspetio completo
della 811 Targa del 1972, A quel tempa il
sei cilindri orizzontale aveva una
cilindrata di 2,3 litri ed era disponibile a
vari livelli di preparazione, con due
carburatori, con l'inieziong diretta e con
arogazioni da 130 a 190 cavalli.




Cruscotto ergonomico, ma solo sulla
carta: aleuni cruscotti degli anni '60. La
Iso Rivolta IR240 coupé (sinistra), I'italo
americana con motore Chevrolet V-8,
facilmente adattabile alla guida a destra e

a quella a sinistra, & un esempio
abbastanza buono di una sportiva di
lusso. | quadranti a fondo nero erano ben
raggruppati, ma le indicazioni delle
funzioni dei sei interruttori alla base del

do il contenitore degli attrezzi nel cavo della ruota, La Honda affermava che la
posizione della sua ruota di scorta sotto il cofano anteriore proteggesse 1 pas-
seggeri. L'antica idea di un ripiano sotto il baule, generalmente sotto la targa,
con accesso separato, fu abbandonata abbastanza presto negli anni '50 perche
esponeva la ruota alla ruggine. Tuttavia, alla fine degli anni ‘60 esistevano anco-
ra aleuni di questi sistemi, come pure quello di disporre la ruota verticalmente
nel baule. Una proposta meno felice fu quella della GM, che la collocava in un
apposito alloggiamento, davanti al vano bagagli. Questa posizione garantiva
abbondante spazio per i bagagli, ma richiedeva un contorsionisia per estrarre la

" ruota. Fortunatamente, grazie alla tecnologia, i pneumatici erano moltesmiglio-
rati e quindi le forature erano pil rare.

Come testimonia il catalogo degli accessori Chevrolet del 1953, la qualiti
della vita all'interno dell'auto era presa in considerazione con molia serieta.
Anche se sarehbero diventati di serie solamente dieci anni dopo, nella lista degli
optional erano inclusi 'impianto di riscaldamento ¢ di sbrinamento. Sempre
come aptional si potevano richiedere coprisedili, radio (con o senza altoparlan-
i posteriori), lampada di cortesia, lavaparabrezza, vetri antiriflesso, inserimen-
to automatico degli anabbaglianti, orologio elettrico, accendisigari, portafazzo-
letti e presa per rasoio elettrico. La lista del 1958 regisira un ingresso impor-
tante, il condizionatore, ed una nota divertente, il posacenere sottovuoto ("le
sigarctle posate su questo apparecchio spariscono come per magia quando si
preme la levetta”). Gli impianti di riscaldamento erano di solito ad aria atmo-
sferica, sebbene la Panhard, raffreddata ad aria, montasse un apparato funzio-
nante a benzina, di dubbia efficacia.

Il vero condizionamentio (nel caso della Nash si trattava semplicemente di
ventilazione ¢ riscaldamento controllati) risale al 1941 e fu introdotto dalla
Packard. Lo stesso sistema fu ripreso dalla Cadillac nel 1953, seguita in breve
tempo dagli altri produttori americani. In Europa, il suggerimento venne rac-
colto dalla Rolls-Royce nel 1957, mentre la Jaguar comincid a montarlo sulle
sue berline di prestigio nel 1965. Tuttavia, in gran parte dell'Europa veniva rite-
nuto superfluo, ed ancora nel 1969 restava confinato alle auto pin costose, come
Ferrari ¢ Mercedes-Benz.

Durante i due decenni presi in esame, la radio era considerata un exira e ancor
di piis lo stereo, un fenomeno degli anni '60. Esclusa la Rolls-Royce, che mon-
tava sempre una radio di serie ed alcune stranczze come la russa Volga, la radio
veniva offerta solo quando un importatore tentava di givstificare con una dota-
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zione superiore prezzi molto elevati. 1 pib bravi in questo campo erano i giap-
ponesi: tuite le Toyota de luxe vendute in Europa montavano la radio.
Ciononostante, sempre pil auto ne erano fornite. Se nel 1935 circa 1.2 milioni
di auto negli USA la montavano, nel 1969 7,5 milioni di auto nuove (91% della
produzione nazionale) venivano vendute con la radio, Invece in Gran Bretagna,
delle 341 auto testate da Motor fra il 1961 e il 1967, solo 174 erano dotate di
radio e di queste solo 17 la montavano di serie,

Fra le altre stravaganze, neghi anni '30 la Nash proponeva sui suoi modelli

sedili trasformabili in letto e, negli anni 'S0, il listino degli accessori compren-
“deva anche tendine di plastica per il lunotto posteriore. Dai primi anni '60
cominciarono ad affermarsi i sedili reclinabili che, verso la fine del decennio,
furono adottati di serie sulle auto europee pill costose. Nel 1950 11 lavapara-
brezza era un accessorio raro ¢, quando era presente, veniva pubblicizzato dalla
casa costruttrice. Dal 1960 diventd di uso universale, tanto che molti automo-
bilisti si chiedevano come avessero potuto farme a meno fino ad allora.
L'introduzione del comando elettrico rappresentd sicuramente un grande
miglioramento, tanto pil se si pensa agli spruzzi sulle ginocchia provocati dal
vecchio sistema manuale quando veniva premuto con forza, Nel 1966 sulle
migliori auto di classe media fu introdotto un dispositivo intermittente.

Alla fine degli anni '60, come conseguenza del declino delle decapottabili,
tornd in voga anche il tettuccio apribile. In origine era una caratteristica britan-
nica: unica azienda di importanza europea che decise di adottarlo fu la Peugeot;
negli anni 1939-40, la GM aveva provato ad introdurlo negli USA, dove peral-
{ro non aveva avulo riscontri positivi. Numerose aziende britanniche si man-
tennero sulla siessa linea anche dopo la guerra ma, siccome il tettuccio scorre-
vole lasciava passare indifferentemente la pioggia dei monsoni e la sabbia del
deserto, dovettero inchinarsi alle ragioni dell'esportazione e lasciarono perdere.
Perfino la Rolls-Royce lo elimind dalle carrozzerie standard dopo il 1955,
Tuttavia, I'inserto di tela tipo Golde continud a vendere bene in Germania,
mentre su alcune carrozzerie standard (la bicilindrica Fiat 500 del 1957, per
esempio) era stato raggiunto un compromesso fra la vera decapoitabile ¢ il tet-
tuccio apribile vecchia maniera. 11 debutto del tetiuccio apribile in metallo sulla
Volkswagen nel 1964 fece presagire il ritorno all’antico verbo, ma in una forma
pi affidabile, con o senza comando elettrico. Nel 1969, BMW, Ford europea,
Peugeot e Renault presentavano in listirio l'opzione manuale, mentre sulla
Mercedes-Benz si poteva avere quella con motore elettrico.



cruscotto (luci principal, luci del

cruscotto, luci interne, ventilatore del
riscaldamento, shrinatore del lunotto
posteriore e faro antinebbia) non sono
ben specificate. Anche i quadranti hanno
un difetto: i pio grandi (contagirie
tachimetro) sono piil faciimente leggibili
di quelli piccoli (orologio, temperatura
dell'acqua, temperatura e pressiong
dell'olio, amperometro e livello del
carburante). Il cruscotto & rivestito di
materiale antiurto come quello della
contemporanea BMW 1800Ti {centro),
sulla quale la leva del cambio & :
veramente "a portata di mano”, Un po’ di
finto legno si trova anche sulla
Austin/Morris 1800 a trazione anteriore
del 1968 (destra), con 'orologio, il
portacenere e lo spazio per la radio
disposti con precisione al centro. Meno
attraenti sono il tachimetro lineare e
quella deplorevole eredita degli anni "40
che & il freno a mano a manico
d'ombrello.

i

L'alzacristalli elettrico era sempre stato un optional sulla Cadillac fin dal
1953, La Mercury Turnpike Cruiser andé ben oltre introducendo un sedile a
"memoria” incorporata: una vollta regolate sulla posizione scelta tornava in
posizione normale a motore spento, per tornare di nuovo nella posizione pre-
scelta al momento della riaccensione. Dal 1963 la maggior parte delle Cadillac
era dotata di sedile a sei posizioni assistito elettricamente, opzione adottata
anche da altre auto americane. Alla fine degli anni '60 le Cadillac potevano
essere fornite di assistenza elettrica per la chiusura centralizzata anche del
bagagliaio e dei deflettori.

1l mercato globale porta in genere ad una desolante uniformita, anchg se cio
non si verificd in quella zona dell'auto dove sarebbe stata necessaria, vale a dire
il cruscotto, Non ¢'¢ niente di pil esasperante di un piccolo comando che fun-
zioni in modo inaspettato. La leva multifunzionale francese che comandava le
luci ed altre operazioni era piuttosto rara al di fuori della Francia. Individuare
gli indicatori di direzione poteva rappresentare talvolta un vero grattacapo,
soprattutto sulle auto di paesi in cui non erano obbligatori (in alcuni stati
dell' Australia erano addirittura fuori legge, per cui la Holden non li montava per
niente). Anche l'accensione poteva non essere facile da individuare, mentre la
cosiddetta "pedomatic” (comandata a pedale), tanto amata dagli americani negli
anni *30 stava per uscire di scena. L'accensione a chiave, innovazione Chrysler
del 1949, che nel 1961 aveva raggiunto una discreta diffusione, sei anni dopo
si era praticamente affermata ovungue, mettendo fuori corso alcuni autentici
marchingegni, come la chiave della Fiat che doveva essere spinta per mettere
in moto ¢ ruotata per accendere le luci!

Il cruscoito cominciava ad assumere un assetto ergonomico. Gli strambi qua-
dranti di forma rettangolare degli anni '40 ¢ "50, prodotto della bizzarria dei
designer, iniziavano il loro declino nel 1960, mentre autentici orrori degli anni
'50 furono le chiesuole nautiche della Nash e della Panhard, piazzate sul volan-
te. Questa disposizione obbligava il guidatore a rimettere a fuoco la visione
ogni volta che consultava gli strumenti, per non parlare del rischio creaio dalla
profusione di fili che correvano lungo il piantone dello sterzo.

Dopo il 1959 si registrd atteso ritorno ai quadranti circolari che, dai primi
anni '60, cominciavano ad avere il fondo nero. Ciononosiante, il tachimetro
lineare continuava ad avere i suoi sostenitori. Alla fine degli anni "60 era anco-
ra presente su upa serie di awlo americane ed anche su alcuni modelli di
Leyland, Renault, Simca e Skoda. Rappresentava sicuramente un miglioramen-

to rispetto ad aleuni strumenti arcuati, a fondo bianco, reperibili su alcuni
madelli Rootes della metd degli anni '50. Gli strumenti vennero progressiva-
mente raggruppati uniformemente di fronte al guidatore ¢ persino la Mini si uni
al gruppo alla fine del 1969,

Che cosa accadde sul cruscotto? Erano in gioco due fattori contrapposti: la
ricerca della semplicith ¢ I'intenzione di fornire informazioni ad una genera-
zione pill preparata di automobilisti. In una certa misura, le informazione
richieste non erano quelle necessarie negli anni "30, quando gli unici quadranti
da tenere d’occhio erano il termometro ¢ l'indicatore della pressione dell'olio,

‘entrambi segnalatori di potenziali danni assai costosi, Tuttavia, i circuiti sigillati

e gli alberi motore pilt robusti avevano modificato la situazione, sicché diven-
tava forse pilt utile avere un contagiri, viste che 1 motori polevano arrivare
senza problemi a 6.000 giri. L'apparecchiatura diventava quasi indispensabile
con un motore Wankel che non dava nessun segnale di affaticamento, anche
vicing ai suoi limiti. Altrettanto importanti erano gli amperometri, in qualsiasi
forma, vista wita la strumentazione che l'alternatore doveva supportare. Di
certo, negli anni *30 ¢ '60, amperometri, termometri ¢ indicatori della pressione
dell'olio erano quasi sempre presenti sulle auto di fascia alta e il termometro era
l'ultimo a sparire quando si voleva economizzare. | contagiri, solitamente mon-
tati sulle auto sportive, fecero la loro apparizione anche sulle berline america-
ne con etichetta "GT" e preparate con i "power packs”.

La fascia pilt bassa del mercato offriva cruscotti praticamente spogli. Le
prime Volkswagen avevano solo un tachimetro, la Citroén 2CV aveva anche
I'amperometro ¢ l'antiquata ultrawtilitaria britannica Ford Popular (1954-59)
montava anche un indicatore della benzina, La Simca Aronde era dotata di un
“indicatore della pressione dell'olio” oltre alle spie luminose per la pressione
dell'olio, la riserva di carburante ¢ la carica della dinamo. Le prime Mini ave-
vano un solo quadrante centrale con segnalatori luminosi. Dalla meté degli anni
‘50 la strumentazione crebbe in quantity e in complessith. Un modello piuttos-
o costoso del 1962, 'Alfa Romeo 2600, era dotata di spie per il comando
dell'aria sul carburatore, l'alternatore, la riserva, I'accensione e le luci, La
Mercedes ed altre ne aggiunsero una per il freno a mano; sulla Rover 2000
ce n'era un‘altra che indicava il calo nel livello del liquido dei freni. Forse jl
numero piir alto di spie luminose fu raggiunto dalla Fiat 2300 8 coupé (1961),
detta anche “la Ferrari dei poveri”, che fu una delle prime ad adottare gli alza-
cristalli eletirici.
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Lo sviluppo della Thunderbird. Nella foto
{di fronte, in alto) si vede |a versione
ariginale del 1956, due posti :
decapottabile della Ford americana,
dotata della famosa gomma di scorta
Continental di serie. Come la Chevralet
Corvette, anche questa aveva uno chassis
pit corto di quello normalmente
accorciato. Tuttavia, il comtort dei
passeggeri era tenuto in alta
considerazione e, pur non essendo dotata
del cambio automatico di serie, montava
freni, sterzo e capote servoassistiti. Sulla
versione automatica era presente I'ultimo
tipo di selettore a cloche. L'originale
maotore V-8, 4,8 litri, Thunderbird
Special” era esclusivo per questo modello

{Sotto) Non si pud dire che la Buick
Skylark decapottabile del 1953 fosse
un‘auto sportiva, nonostante le ruote a
ragoi veri, la linea degradante delle
fiancate, il motore V-8, 5,2 litri, 188 CV e
carburatori quadrigetto. Tuttavia I'auto
era dotata di un equipaggiamento
normalmente risérvato ai modelli

Ford, ma lo si poteva richiedere anche
per la Mercury, come pure il suo sviluppo
di 5,1 litri, ma solo con cambio
automatico. Nel 1963 il modello era
degenerato in una delle tante grosse auto
americang a due porte, disponibile con
tettuccio rigido o decapottabile, privo
dell'eleganza della rivale Buick Riviera.
Questa Sport Roadster, una stramba
versione della stessa annata, ha le ruote a
ragqi e il poggiatesta da macchina da
corsa, A questo era applicata una
copertura che nascondeva i sedili
posterion, rivestita in fibra di vetro. 1l
motore standard di questa versione ara
un V-8 da 6,4 litri, 300 CV, senza opzione
per il cambio manuale.

superiori: servosterzo, servofreno,
antenna radio, vetri laterali azzurrati e
pneumatici a fianchi bianchi. || prezzo era
circa doppio di quello della Roadmaster
normale decapottabile, con lo stesso
motore non preparato. Le vendite di questa
Shylark e della meno piacevole versione
del 1954 furono di sole 2,526 unitd.

M

Tuttavia, quello che gli automobilisti si ricordavano era una batteria di dieci
spie, pilt due suonerie per segnalare surriscaldamento e fuori giri. La suoneria
differiva di poco dai cicalini che avvertono quando non i si allaccia le cintu-
re di sicurezza.

Negli anni "60 il lavaparabrezza elettrico era ormai diventato di uso comu-
ne, nonostante sopravvivessero ancora, soprattutto sulle auto americane, siste-
mi azionati a pompetta o comandati dall'albero di distribuzione. Anche le dop-
pie spazzole erano ormai universalmente adottate, mentre le tre spazzole
sarebbero arrivate con i grandi parabrezza panoramici delle future GT a moto-
re centrale. Le due velocitd, ancora poco diffuse attorno al 1969, avevano rag-
giunto il gradino superiore del mercato delle berling 1.500 cc.

A questo punto i designer si trovarono di fronte a un altro dilemma. Alle spie
luminose che gia di per sé rischiavano di ingenerare confusione si aggiungeva
una serie di ulteriori dispositivi che con la guida avevano poco a che fare, quali
il riscaldamento ¢ la sua ventola, gli alzacristalli elettrici (di solito sulla por-
tiera del conducente), la radio, 'accendisigari ed anche le cassette dello stereo.
Negli anni '50 la radio veniva inserita nel cruscotto oppure piazzata al di sotto,
in modo tale che i suoni arrivavano alle ginocchia del passeggero.

Cosl una delle idee pil brillanti di questi due decenni fu quella di piazzare
una console sotto il cruscotto, in modo da fornire alloggio ai comandi di tutta
quella profusione di accessori. Pioniere in questo campo fu la francese Facel
Vega del 1954, che aveva una strumentazione paragonabile a quella di "un
aereo privato di alta classe”. 11 tachimetro e I'ampio contagiri erano collocati
di fronte al guidatore, in modo da lasciare posto al centro per gli altri quadranti
e per la radio. Sulla console era disposta una teoria di interruttori di stampo
aereonautico per il riscaldamento, la ventilazione, pil la leva del cambio, il
posacenere, ¢ i comandi per le luci e per i tergicristallo. Altri seguirono ['e-
sempio: in molti ¢asi la "console” serviva semplicemente come piano d'ap-
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poggio, mentre su alcuni modelli degli anni '60 (Rover e Triumph) conteneva
la radio ¢ sulla Cherolet Cnnrq;:!te alloggiava l'impianto di riscaldamento e
l'-:':ummgio, Sulle Ford europee di medie dimensioni del 1969 la dotazione
dipendeva dalle specifiche della casa. La Cortina GT del 1967 era dotata di
amperometro e di indicatore della pressione dell'olio (che mancava sulle ver-
sioni meno costose) e inolire offriva mollo spazio per nuova strumentazione,
nel caso in cui il cliente volesse fare successive aggiunte.

Tutiavia, nonostante le migliorie,i parametri ergonomici nella disposizione
della strumentazione non erano tanto messi in pratica quanto avrebbero dovu-
to. Scrivendo della Ford Capri un critico osservo: "1 comandi pit piccoli sono
sparpagliati senza alcun riguardo per l'ergonomia; la spia del freno a mano &
appaiata all'interruttore delle luci®. Accadevano anche altre cose strambe.
Durante gli anni '50 nacque una vera mania per i retrovisori montati sul cofa-

o ﬂl]lcf!m‘c ed anche ner ] narasnle a colori fortj Un ACCELLOE O in;m-nuuhi.
no anteriore ed anche per i parasole a colon forti. Un accessonio mdispensiabl-

le per I'Australia era il faro per avvistare i canguri, molto utile se si guidava di
notte nell'outback, ma assai stravagante se applicato sul frontale di una
Volkswagen. Molio fastidiosa si riveld la collocazione dei condotti del riscal-
damento lungo il wnnel dell'albero di trasmissione, adottata su alcune piccole
berline a motore posteriore. 1l fatto non sarebbe stato tanto deprecabile se Fiat
& Renault non avessero piazzato l'accensione ¢ lo starter proprio dietro la leva
del cambio, dove diventavano praticamente incandescenti dopo un lungo per-
corso invernale. Nella stagione calda i rivestimenti in plastica di bassa qualita
dei sedili si attaccavano al fondo schiena del guidatore, visto che i rivestimen-
i in pelle erano riservati, ¢ non sempre, alle auto di lusso. In teoria, 1'incon-
veniente non avrebbe dovuto verificarsi sulle auto europee pilt costose ed

anche sulle decapottabili americane ma, nel 1969, perfino la Jaguar adottd la

plastica per la sua meno costosa serie 240/340.

A parte I"aumento d'interesse per i piantoni dello sierzo ad assorbimento
d’urto e P'attenzione alle piin restrittive leggi statunitensi, la questione della
sicurezza non aveva ancora assunto l'importanza che avrebbe avuto negli anni
“70. Allacciare le cinture di sicurezza non era obbligatorio in nessun paese
curopeo, anche se dal 1967 in Gran Bretagna ed in parecehi aliri paesi si
richiedeva che le auto ne fossero fornite. Di fatto, prese piede una lunga co-
spirazione del silenzio sulla sicurezza dell'auto in quanto tale. Fin dal 1952 ¢
fino alle loro ultime produzioni, due marche americane, la Nash ¢ la scono-
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.f-ciula_ Muntz, fornivano cinture di sicurezza di serie, assieme a cruscolli in
materiale antiurto e a tettucci imbottiti sulle versioni hardtop. Ma la vendita di
sole 394 Muntz in tre anni fece poca storia, anche nella nativa California. Non
ebbe ugualmente successo il "safety package”, adottato dalla Ford nel 1956,
con cinlL!rc & cruscollo antiurto. La proposta produceva un impatto psicologi-
co negativo ¢ percid veniva tranguillamente scartata. Un'inchiesta svolta in
Gran Bretagna nell'estate del 1966 mostrava che solo il 26,7% delle auto era
dotato di cinture ¢ che solo il 17,7% degli automobilisti le indossava. Per giun-
ta, aleuni tra coloro che ne facevano uso, le allacciavano solo sui percorsi
autostradali.

l-mig]inr:uncmi crano alle porte. | modelli usciti nel 1968-69 erano quasi
tutti dotati di cruscotto antiurto, sebbene un osseratore cinico affermasse che
le idee radicate nella testa delle persone sono dure a morire, In alcuni casi,
inche quands gli strumenti erano disposti con cura sul cruscotto, ne veniva
mantenuto, se non addirittura ampliato, il contorno duro ¢ sporgente, per per-
mettere N'allocazione della guida a destra o a sinistra. Una conseguenza della
attenzione per la sicurezza fu anche 'introduzione di colori pid brillanti: per
troppo tempo le sfumature del grigio avevano caratterizzato la produzione
automobilistica in serie. Pur non adottando il nero uniforme della Citroén trac-
tion pre-1952, la 600 Fiat era disponibile in quattro diversi colori: verde, azzuro,
blu e grigio. In Gran Bretagna il nero con pelle marrone dei tardi anni "50
aveva lasciato il passo a insipidi colori pastello, tanto che quando gli america-
ni importarono la Metropolitan costruita in Gran Bretagna dalla Austin, con le
due tonalita di colore fragola e crema, si accorsero che risaltava molto nei par-
cheggi. Solo le auto sportive ¢ le auto americane pil costose sfoggiavano colo-
ri brillanti. Ma a questo punto, la necessita di rendere pitt visibili le auto fece
comparire la Fiat aragosta, la Renault verde lime ¢ la Hillman blu brillante.

E tulto questo non era ancora nulla a confronto di ¢id che Detroit era capa-
ce di fare. Nel 1969 le offerte ad elevate prestazioni dell AMC erano le coupé
Javelin ¢ AMX dotate di motore V-8 da 6,4 litri, con carburatore quadrigetio.
Le auto erano equipaggiate anche con cinture di sicurezza, volante a imbuto,
piantone dello sterzo deformabile, cruscotto antiurto, il tutto finalizzato alla
sicurezza, ed inoltre stereo a otto piste ¢ strisce da rally sul cofano e sul tetto.
Ma chi avrebbe potuto resistere ai colori di stagione: Big Bad Orange, Big Bad
Blue ¢ Big Bad Green?



. IAUTO DI LUSSO

SI GUIDA DA SE

el 1939 Creso avrebbe potuto viaggiare in Cadillac 75, Maybach

Zeppelin, Delage D-8-100, Lancia Astura o Rolls-Royce Phantom 11,

a seconda della nazionalita e delle sue idee politiche. I Presidente
degli USA preferiva la Lincoln, il Presidente della Repubblica francese una
Renault otto cilindri in linea, il Re d'Inghilterra, come 1 suoi tre predecessori,
una Daimler e i gerarchi nazisti la mostruosa Grosser Mercedes-Benz, 7,7 litri
sovralimentata. Qualungue fosse 'auto, doveva avere un interasse di almeno
3,38 m ed essere guidata da un autista. N& i capi di stato, né i loro diretti sotto-
posti toccavano mai il volante e quindi, con tutta probabiliti, gli unici a maneg-
giare queste auto pompose erano gli autisti e i giornalisti della stampa specia-
lizzata che dovevano descriverne le prestazioni.

Trent'anni dopo esistevano poche probabilith che la limousine di Creso fosse
una Cadillac, dato che era lunga 6,2 m e occupava troppo spazio nell'area di
parcheggio. 1 suoi interessi, sicuramente di livello internazionale, lo avrebbero
portato a volare con un Jet Lear o con Piper Twin Comanche. Una volta atter-
ato, avrebbe guidato una Porsche 911, una Aston Martin DBS, una Lambgyrghini
Miura, o una Ferrari Daytona.

Naturalmente, nel 1939 avrebbe potuto anche guidare da solo, ma avrebbe
fatto molta fatica, dato che gli chassis erano pesanti ¢ le carrozzerie costruite
artigianalmente. A parte le famose grandes routiéres francesi che erano abba-
stanza poco costose a casa loro ma molto care all'estero (qualcosa fra cinque e
sei volte una grande americana), le auto di fascia alta erano molto pesanti. La
sofisticata Lagonda V-12 pesava ben oltre le due tonnellate, mentre la sontuosa
Mercedes-Benz 540K era all'avanguardia solo perché montava sospensioni
indipendenti alle quattro ruote. Era sicuramente bella ¢ non si pud negare la
magnificenza del suo altero radiatore a V posto ben dietro i fari Bosch, ma era
un'auto grande, lunga 5,35 m, che pesava 2.600 kg e che veniva ancora fre-
quentemente prodotta come pura due posti. E nemmeno le prestazioni erano di
grande effetto: raggiungeva i 165-170 km/h con compressore innestato, anche
se non era previsto che funzionasse per pit di mezzo minuto per volta. Per otte-
nere questi risultati si utilizzava un motore otto cilindri in linea da 5.4 litri, che
erogava 180 CV a 3.400 giri.

E' sicuramente difficile paragonare la 540K con la 3005L che le succedera nel
1954, Quest'ultima era una due posti coperta, con un motore 3,0 litri, due cilin-
dri in meno, che erogava 215 CV, senza la limitazione di un compressore da
usarsi solo in emergenza ¢ che raggiungeva 1 235 km/h. Il motore forniva
70 CV{litro contro i 30 (oppure 22, senza compressore) dell’auto del 1934, Nella
stagione 1969 la migliore proposia fu la Ferrari Daytona V-12, 4,4 litri, 4 alberi
a camme in testa con 350 CV, vale a dire 80 CV/litro, ed una velociti massima
attorno ai 280 kmv/h. Queste auto, destinate a guidatori veri, non sopportavano
I'intrusione di un autista, soprattutto perché erano rigorosamente a due posti.

Abbiamo gid fatto notare la progressiva scomparsa dei carrozzieri artigiana-

li. Le prime a sparire furono le aziende che fornivano carrozzerie "diverse" per
telai di medio livello, se non altro perché queste auto (le preferite erano la
Vauxhall in Gran Bretagna e la Opel in Germania) non avevano pii lo chassis,
La compagine della haute couture impiegd piil tempo a dissolversi, anche se la
sua scomparsa era scritta nel destino, Al di fuori dell'ltalia, numerose aziende
chiusero i battenti o furono costrette ad allearsi a produttori di "chassis". H.J.
Mulliner e Park Ward (che alla fine si fusero fra di loro) si allearono con Rolls-
Royce, Van den Plas di Londra con la Austin ¢ Tickford con Aston Martin
Lagonda. Thrupp ¢ Maberly, per lungo tempo consociati alla Rootes, lasciaro-
no il lavoro di carrozzieri su ordinazione per passare ad occuparsi delle limou-
sine da turisme in casa Humber, Abbott si dedico alla trasformazione delle ber-
line Ford in station wagon e Martin Walter ai camper.

Quanto succedeva in Gran Bretagna si ripeteva dovungue. In Germania, per
le grandi, le commesse di breve durata erano all'ordine del giorno, sebbene nel
1955 Spohn avesse instaurato un rapporto commerciale con gli USA, che con-
sisteva nel "rivestire” le Cadillac per l'esercito e costruire carrozzerie per le auto
speciali di Gaylord. In Francia era praticamente finito tutto alla meta degli anni
'50, mentre negli USA il mercato delle carrozzerie individualizzate era stato un
affare di prima della guerra. Nel 1968 restava attivo solo Derham pid alcune
piccole aziende in California; le modeste operazioni di Derham erano un misto
tra la trasformazione di grosse berline in auto da cerimonia ¢ il restauro di vec-
chie classiche. I carrozzieri svizzeri, capeggiati da Hermann Graber, continua-
rono a lavorare per wtti gli anni '60. Graber mantenne viva la sua azienda pro-
ducendo disegni sullo chassis della Alvis 3 litri. Dal 1958 in avanti la Alvis
avrebbe organizzato la produzione di carrozzerie in Gran Bretagna.

Tuttavia, era il concetto complessivo ad essere condannato e fin dal 1939, 11
fattore decisivo fu, assieme al declino della tradizione artigiana, Massenza di
uno chassis separato guidabile. Le conoscenze acquisite durante la guerra nella
produzione acronautica furono adattate al meglio alla produzione in serie, seb-
bene 'uso di pannelli di alluminio su un telaio tubolare fosse stato adottato dalla
Touring di Milano gid in epoca precedente. In ogni caso, quando termind il
periodo dell'austeriti e tornd il benessere, i grandi produttori furono in grado di
rispondere rapidamente alle richieste del mercato. Anche se il rivestimento in
pelle era troppo caro ¢ il legno levigato troppo sensibile ai climi estremi, il pub-
blico si accontentava della radio, dell'impianto di riscaldamento, dei sedili recli-
nabili, degli alzacristalli elettrici e delle altre finiture della nuova era.

Anche le "classiche” non sportive, lavoro basilare dei carrozzieri specializza-
ti, erano al termine della loro corsa. Allo scoppio della guerra, in Gran
Bretagna, le auto di qualith dirette ai non appassionali venivano costruite da
Alvis, Armstrong Siddeley, Daimler ¢ Rolls-Royee; negli USA da Buick,
Cadillac, Chrysler, Lincoln e Packard; in Germania da BMW (la nuova 3,5 litri
Tipo 335), Maybach e Mercedes-Benz; in Francia da Delage e Delahaye e in
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(Di fronte) L'immortale “Ali di gabbiano®,
una delle 1.400 Mercedes-Benz 300SL
coupé due posti costruite fra il 1954 e il
1957, che diedero del filo da torcere ai |
meccanici dilettanti e ai guidatori non
molto esperti. Le sue complesse
particolaritd erano costituite dal telaio
tubolare, motore sei cilindri montato in
posizione obligua con lubrificazione del,
carter a secco, iniezione diretta e quelle
strane ali che in realtd erano una necessita
strutturale. Esteticamente dava il meglio di
sé in argento metallizzato, un ricordo del
grandioso impatto provocato dai prototipi

Mercedes nella stagione delle corse 1952,

(Sotto) La versione berlina della Grand

Mercedes 600 commercializzata nel 1963,

vista da questa angolazione non sembra
neanche tanto enorme, sebbene le sue
dimensioni fossero 5.5 m di lunghezza e
2.440 kg di peso. La velocith massima
superava i 200 km/h e guesto dato ci
permette un paragone con |'altra
limousing di prestigio della Mercedes, la

Grosser del 1939 con motore otto cilindri
in linea. Quest'ultima aveva bisogno della
sovralimentazione per estrarre 230 CV da
un motore di 7,7 litr. Inolire, pesava
intorno ai 3.400 kg e, di conseguenza,
faceva fatica a raggiungere i 170 km/h,
specialmente nella versione corazzata
usata dai gerarchi nazisti.

(Destra) Costruita su misura per capi di
stato o per ricchi petrolieri; l'interno della
Mercedes-Benz 600 Pullman del 1966,
nella quale si notano i sedili rivolti in
senso contrario alla direzione di marcia. Le
finiture sono degne di uno scompartimento
di prima classe. Per questa non plus ultra
delle auto con autista, con motore V-8,
6.3 litri ad iniezione diretta, servosterzo,
cambio automatico e sospensioni ad aria,
il produttore wtilizzd un interasse, pid
lungo del normale di 3,9 m, arrivando a
una lunghezza totale di 6,2 m. Il suo peso
era di 2.630 kg. Dal 1964 al 1981, fra
versione corta e versione lunga, ne
furono prodotte 2.677 unita.

RSN
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Il destino di un illustre artigiano della
carrozzeria. Hermann Spohn di
Ravensburg era noto in Germania prima
della guerra come la casa fornitrice di
Maybach, che produceva grandi auto a

sei ¢ a dodici cilindri. Dopo il
1939 Maybach cessd la produzione e

Spohn comincid a modificare Cadillac e
simili per personale dell'esercitd*
americano. Sottoscrisse anche un

Spagna dalla Hispano-Suiza. Dodici anni dopo la Maybach non produceva pii,
la Hispano-Suiza si era convertita al nuovo e produceva l'esotica Pegaso,
Delage e Delahaye erano vicine alla fine di un lento declino e le contendenti
tedesche avevano recuperato con molta fatica i danni della guerra e della scon-
fitta. La politica aziendale aveva portato la Buick nella fascia bassa, fuori dal
mercato delle auto importanti. A sorpresa, l'unica nuova recluta fu la Austin, le
cui 4 litri, presentate per la prima volta a Ginevra nel 1947, erano le Bentley
“dei poveri”, pili che le Daimler.

Gli sviluppi suceessivi erano prevedibili. Limmagine della Alvis divenne
sempre pit sportiva, fino alla sua chiusura nel 1967, L'originale Packard scom-
pare nel 1956 ¢ la Armstrong Siddeley quattro anni dopo. La BMW, dopo un
lentalivo con i prestigiosi V-8, scopri appena in tempo di non essere in grado di
sopportame i costi. La Daimler commise l'errore di provare a competere con
Rover, Jaguar ¢ Rolls-Royce nello stesso tempo: la sua produzione di auto di
prestigio era sempre stata molto bassa (205 delle sue 5,5 litri otto cilindri in
linea fra il 1946 ¢ il 1953) ¢ dal 1968 cid che il famoso radiatore con la ma-
scherina scanalata presentava era Jaguar in ttto e per tulto, tranne che nel
nome. La Chrysler cred nel 1955 un marchio separato per la costosa linea
Imperial, ma non fece mai nulla per conferirgli la corrispondente personalitii.
Nel 1969 il mercato era quindi dominato da Rolls-Royce/Bentley in Gran
Bretagna, da Cadillac e Lincoln negli USA e dalla Mercedes-Benz come status
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contratto con Gaylord per produrre la

carrozzeria della sua Gentlerman (sopra),

un'auto americana speciale con motare

Cadillac, che non arrivo mai sul mercato.

symbol in Europa occidentale, per non dimenticare la sua importanza come
auto di rappresentanza nei paesi emergenti. La enorme limousine ZIL, prodot-
ta nell'URSS, era semplicemente un indicatore di rango senza aleuna importan-
za commerciale e piit o meno lo stesso si pud dire della cinese Hong-Qi, abba-
stanza simile, cosi come per altro accadeva per le grosse V-8 Nissan e Toyola
che sulle native strade giapponesi era molto raro incontrare. In ogni caso non
avevano niente di stupefacente. Non si deve pensare alla 3 litri Toyota Century
coma a una “super car”, anche con il suo interasse di 2,86 m: un giapponese con
il piacere del lusso avrebbe probabilmente importato una Mercedes-Benz.
Comunque sia, colpevoli di queste sparizioni dal mercato non erano sempre
le auto sportive. Gli assassini di Alvis, Armstrong Siddeley, Hotchkiss e wtti ali
altri, non furono né Ferrari, né Maserati (troppo poco spaziose e complicate per
un normale guidatore) e nemmeno le sportive pii maneggevoli come le Jaguar
XK, che rappresentavano le nuove berling ad alte prestazioni. Inizialmente la
linea Jaguar a doppio albero a camme in lesta dovette scontrarsi con i modelli
Mercedes-Benz con singolo albero a camme in testa, mentre altri contendenti
erano in agguato. La P4 della Rover (1950-64), sempre "Zietta" per gli amici,
era un ottuso pezzo di tradizione britannica celato sotto una patina di moder-
nith. Tuttavia, dal 1958 nella produzione di Solihull si inizid a lavorare sulle
prestazioni, prima sulla 3 litri sei cilindri, quindi sulla 2000 con doppio albero
acamme in testa da 160 km/h del 1964 ed infine sulla V-8, 3,5 litri, commer-



Evoluzione di una gran turismo: la BMW

2800CS quattro posti coupé del 1969
! (sopra), dotata di un motore sei cilindri a

sette supporti con albero a camme in
4 testa, che erogava 170 GV a 6.000 giri.
L'impiego di due carburatori Zenith e
non dell'iniezione diretta data quest'auto
agli anni '60 anziché agli anni ‘70. Anche
prima della Seconda Guerra Mondiale da
un'auto tedesca di qualitd ci si sarebbe
potuti aspettare sospensioni indipendenti
su tutte le ruote: infatti erano presenti
con in pid la struttura McPherson, ora
alla moda, all'anteriore. Al posteriore
montava molle elicoidali & bracei
semiportanti. | freni erano a disco e a
tamburo, con circuito sdoppiato,
servofreno e servositerzo. sicuramente
benvenuto, dato che |'auto pesava
1.275 kg. E" interessante confrontare le
sue prestazioni con quelle della
Mercedes-Benz 30051 del 1955, tenendo
presente che la EMW era un‘auto che
qualsiasi profano avrebbe potuto
qguidare. Quest'ultima era poco pil lenta,
207 km/h, come velocita di punta, era
pil veloce da 0 a 80 kmvh, che
raggiungeva in 6,4 secondi & impiegava
il rispettabile tempo di 24,3 secondi per
arrivare a 160 km/h. Il consumo di 12-
15 litri per 100 km era ragionevale in
questa classe. L'interno (centro) mostra
una buona disposizione degli strumeanti,
la leva centrale del cambio a quattro
velocitd, sedili di forma appropriata e
I'ormai abituale profusione di levette ed
interruttori (regolatore della velocita
delle spazzole tergicristallo,
accendisigari, alzacristalli elettrica)
inseriti nella console. Lo spazio del
bagagliaio (sotto) era ampio, grazie
anche ad un vano ricavato sotto il
pianale per la ruota di scorta.

cializzata dal 1967 in poi. Se I'Alfa Romeo 2600 (1962) si riveld praticamente
un fiasco, anche perché soggetta alla ruggine era, tultavia una concorrente da
tenere in conto, soprattutto per il prezzo, uno dei pilt bassi fra le coupd sporti-
ve. Altri competitori a scendere in questo campo furono la BMW e la Volvo,
che inserirono nella loro gamma dei veloci sei cilindri rispettivamente nel 1967
e nel 1968,

La produzione fu notevolissima. Fra il 1951 e il 1965 la Mercedes-Benz ven-
dette 455.000 auto della serie 220, con una produzione annua che raggiunse
anche le 65.000 unitd. Lavorando su scala pitt modesta, la Jaguar contribui con
145.000 compatte ¢ 71.500 grandi berline dal 1951 al 1970. La produzione
complessiva della Volvo crebbe costantemente dalle 118,464 uniti del 1964 alle
181500 del 1969, Tutte queste auto utilizzavano motori da 1.800 cc in su,
collocandosi ai margini del mercato, se non proprio al suo intemo. Perfino la
BMW, l'ultima arrivata, aveva aggiunto 75.000 sei cilindri al computo totale del
periodo considerato.

Cenamente questo settore del mercato era quasi altrettanto balzano quanto
quello americano. Dato che raramente i produttori europei investivano i loro
capitali in una sola direzione, i disastri del tipo Ford Edsel ¢ De Soto del 1960
non furono frequenti. Ciononostante, parecchi modelli caddero lungo il per-
corso ¢, Ira quest, le tre contendenti italiane, Alfa Romeo 2600, Lancia
Flaminia e Fiat 130 con motore V-6 da 2.8 litri. Quest'ultimo continud a
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(Sinistra) Dopo la Mercedes-Benz 300SL
coupé, forse |a pil ricercata Classica da
collezione & I'originale Bentley
Continental Tipo R (1952-55). Ne furono
prodotte solo 207, quasi tutte con
I'attraente design di H.J.Mulliner. Dal
punto di vista meccanico montava il
familiare motore sei cilindri Rolls-Royce,
4,6 litri con valvole di aspirazione in
testa, collegato ad un superbo cambio
sincronizzato a quattro velocitd con leva
a destra (purtroppo la leva era posta al
volante per la guida a sinistra). Inoltre,
I'!nlerasse di 3,8 m garantiva una velcita
di punta di 186 km/h ed una velocita di
crociera di 160 km/h con un consumo, a
quida tranquilla, di 13,5 litri per 100 km.

Una vedula ancora migliore delle forme
della Bentley. Vista di fronte (softo, a
sinistra) si nota la maestria con la quale
la tradizionale mascherina del radiatore &
stata inserita nello scenario (i carrozzieri
italiani, appena possibile, tendevano ad
evitare questo tipo di identificazione del
marchio). L'alto profilo del parafanghi
rendeva ostico I'accesso al vano motore,
ma non ¢i si aspettava che il proprietario
di una Bentley facesse le riparazioni da
solo. L'altezza delle fliancate &
interessante perché indica un alto grado
di abitabilita ai sedili posteriori, grazie
anche all'assale posteriore ipoide. | sedili
posteriori {sotto, a destra) erano molto
comodi e ripiegando il bracciclo si
poteva acquistare altro spazio.

: _)[BH1g53
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(Sopra) Ultima di una linea famosa, la
Armstrong Siddeley Star Sapphire del
1959 manteneva la tradizione del
radiatore a V che la caratterizzava. La
statuetta della sfinge era sempre posta
sul cofano e, in aggiunta alle finiture
interne in pelle e legno tipicamente
britanniche, era anche dotata di cambio
automatico, di servosterzo e di freni a
disco con servofrena. Esternamente il
cofano motore dipinto la connota come
una 4,0 litri, a differenza della precedante
3.4 litri (1953-58). La Armstrong

Siddeley non fu in grado di competere
con I'assalto combinato di Rover e
Jaguar, tanto ¢he nel 1960 la controllante
Hawker-Siddeley decise di concentrarsi
sugli aerei.

{Centro, a destra) Pelle e legno per la
Humber Imperial del 1965, tipica auto da
professionisti e punta avanzata della
gamma Rootes. Di serie montava quattro
fari anteriori, servosterzo, cambio
automatico, sbrinatore elettrico del
lunotto e tetto in vinile per distinguerla

dalla pio proletaria Super Snipe. | freni a
disco anteriori servoassistiti erano un
optional sulle contemporanee americang
dell'lmperial, anche se gli americani si
sarebbero aspettati un V-8 piuttosto che
un antiquato sei cilindri 3 litri in linea per
spingere i 1.640 kg di quest'auto, Anche
se i 160 km/h dichiarati erano reali,
quando ci si avvicinava, le vibrazioni
diventavano allarmanti.

(Centra, a sinistra) La Alvis 3 litri,
presentata al Salone di Ginevra del 1950,

mantenne la tradizionale linea artigianale
britannica fino al 1967, dopo di che
montd una carrozzeria disegnata dalla
Graber di Berna, freni a disco
servoassistiti, cambio manuale a cinque
velogita o, a scelta, cambio automatico.

Il motore sei cilindri, corsa corta

(84 x 90 mm) ad aste e bilanceri, erogava
150 GV, Purtroppo non ebbe malta
tortina al di fuori delle mura domestiche.
Questa TE21 decapottabile del 1965 era
carrozzata da H.J. Mulliner/Park Ward,
una sussidiaria della Rolls-Royce.
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sopravvivere fino alla meta degli anni '70, ma con una produzione caduta sotto
le 20,000 unita.

Melle fascia piit bassa del mercato si trovavano alcuni pezzi notevoli come le
Mercedes piii austere, le berline di lusso della BMC e le sei cilindri a V o in
“linea sfornate dalle Ford inglese e tedesca. La Francia, tormentata comg prima
da problemi fiscali, era un luogo impervio per produrvi una anti- Jaguar, ma la
versione de luxe dell'immortale serie D della Citroén era in grado di soddisfare
i francesi pilt abbienti. Dal 1969 l'anziano ma ancora moedernissimo muso a
squalo era stato dotato del motore che si meritava: un 2,2 litri a corsa corta, con
camere di combustione emisferiche e 115 CV. Al tradizionale "tutto servoassi-
stito” si potevano aggiungere i fari girevoli e lo sbrinatore del lunotto posterio-
re, ma non ancora un cambio antomatico. Anche la Renault 16 stava evolvendo
in un'auto di lusso,

Alla fine degli anni '40 cominciavano a rendersi evidenti le modifiche che
ingentilivano anche il design delle auto sportive. Intanto non dovevano pii
essere obbligatoriamente scoperte: I'Alfa Romeo berlinetta di Touring sei ed
otto cilindri ¢ la Fiat 11008 avevano indicato una direzione prima della guerra
e, dal 1951, entrd in piena produzione la Lancia Aurelia Granturismo coupé.
Era nata la linea della GT, cosi come viene intesa ai nostri giomni.

L'utilizzo scoretto della dicitura GT, dagli anni '60 in avanti, ha provocato
molti malintesi perché & stata utilizzata per berline normali dotate di e le
opzioni di potenza ¢ di lusso. Tuttavia, nel 1955 il suo significato era chiaro a
tutti gli automobilisti: un'auto con caratieristiche sportive ¢ con tecniche di
guida particolari, con una carrozzeria chiusa ¢ 2+2 posii a sedere. Non aveva
importanza quanto fossero "di fortuna” i +2, quindi la Lancia, tutte le Porsche
e le Jaguar delle serie XK140 ¢ XK150 lo specificavano, ma non la Jaguar E
che non era disponibile con sedili extra , se non dopo il 1966. Anche al di fuori
della categoria GT ci si rende immediatamente conto che tutte le auto sportive
del periodo venivano concepite con un tetto sulla testa, sebbene talvolta in 1i-
stino comparisse qualche decapottabile. Facel Vega, Jaguar E, Aston Martin DB,
Mercedes-Benz 3005L e Maserati 3.5 litri facevano tutte parte di questa cate-
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goria. La rara americana Cunningham (1951-54) era scoperta quando correva,
ma guando veniva messa in vendita diventava una coupé fornita di un hardtop
prodotio da Vignale. Per andare sul piis semplice, la AC continuava a produrre
una Aceca coupé assieme alle sue Ace spider, la Lotus si fece un nome a livel-
lo internazionale con la Elite prima di tentare con la Elan scoperta, ¢ la Scimitar
coupé della Reliant ebbe un successo molto maggiore della Sabr scoperta,
anche se cid era probabilmente dovuto alla sirana geometria delle sospensioni
sulla spider del 1961. A questo punto, anche i grandi produttori si resero conto
che non tutti amavano avere il vento nei capelli.

Dal 1952-53 furono messi in commercio gli hardtop staccabili. La MG pre-
sentava una versione coupé della A in vendita dal 1957 ¢ otto anni dopo una
vera GT nella gamma B. Nel 1967 fu lanciata la Triumph GT6, versione coper-
ta della Spitfire. La Volvo P1BOD (1961), prima sportiva svedese ad avere suc-
cesso, non ebbe mai una versione scoperta, E che il clima svedese non fosse I'i-
deale per una spider non & una ragione sufficiente, dato che la Volvo a quel
tempo si era solidamente insediata negli USA. Se gli americani, fra tuiie le sei
cilindri ad impronta sportiva, acquistarono 48456 Jaguar scoperie coniro le
39.211 coupd & forse dovuto al fatto che prima dell'avvento della Jaguar E erano
presenti due tipi scopertiz la coupé con hardiop staccabile e la spider. Ancora
piit tipico & I'esempio dell'Alfa Romeo che aveva un esemplare in entrambi i
campi: la versione coupé superava la spider di circa 3 a 1.

La meccanica delle auto sportive tendeva ad essere sempre un passo o due pii
avanti rispetto alla corrente principale: i differenziali awtobloccanti nel 1951, I'i-
niezione diretta nel 1954, i freni a disco nel 1956, i pneumatici radiali di uso
generalizzato prima degli anni '60, ¢ l'accensione transistorizzata nel 1968,
Proprio alla fine degli anni "60 la Citroén SM"._una' vera GT, si configurava come
un’offerta attraente: sotto il cofano aveva un motore Maserati in lega leggera
V-6 con quattro alberi a camme in testa, trazione anteriore ¢ cambio a cinque
velocita, 11 servosierzo era ad assetto variabile: il suo intervento diminuiva
all’aumentare della velocitiy, migliorando guindi la confidenza man mano che
la velocith aumentava. Le sospensioni erano le ormai familiari idropneumatiche
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ed il prodotto finale era in grado di trasportare 4 persone a 218 kmvh, arrivan-
do a 160 km/h in poco piii di 26 secondi. Per essere una GT era piuttosto spa-
ziosa, anche se non confortevolissima per quattro persone robuste. Le sospen-
sioni posteriori indipendenti si trovavano su ttte le Mercedes-Benz, sulla Fiat
8V semisperimentale (1952), ¢ sulle Jaguar dal 1961. La Ferrari continud ad
usare I'assale posteriore rigido fino alla meta degli anni '60. Gli assali posierio-
ri de Dion furono adottati da Aston Martin, Pegaso, Iso e Gordon-Keebles, |
freni a disco entrarono nell'uso comune dal 1961, montati sulle quatiro ruote
:sf)lu su auto da 200 o pid kmv/h. La maggior parte delle auto presentava lo chas-
518 separato, con le eccezioni del telaio twbolare della Mercedes-Benz 30081
della monoscocea della Lancia e delle ultime Jaguar, ‘

Considerando il cambio, Ferrari ¢ Pegaso furono le prime ad impiegare un
cambio a cingue velocitd (senza sincronizzatore!), Nel 1954-55 segui 1'Alfa
Romeo. Auorno alla fine degli anni '60 sarebbe stato adottato su tutte le grandi
auto ltalianc, inclusa la Fiat che lo montd sulle sportive con doppio albero a
camme. Le euro-americane continuavano a mantenere le quattro velociti, dato
che le scatole del cambio, come pure i motori, provenivano da Detroit. La
domanda per il cambio automatico aveva avuto scarsi sviluppi, tanto che la
Mercedes-Benz mise in listino un cambio completamente automatico solo nel
1962, Invece la Jaguar, con un'occhio alla clientela americana, aveva in listino

(Di fromte) La Maserati costruiva auto da
corsa fin dal lontano 1926, ma non si era
mai cimentata seriamente con auto da
strada fino al 1958, quando mise sul
mercato la 3500GT, Questa auto montava
un motore sei cilindri con doppio albero a
camme in testa, una cilindrata di 3.485 cc
che sviluppava 220 GV a 5.500 giri. In
arigine era dotata di cambio sincronizzato
a quattro velocita e freni a tamburo.
Vennero prodotte all'ingirca 2.000 auto

del tipo base, I'ultima delle quali nel 1964.

Tuttavia, ancora nel 1969 la Maserati
commercializzava sei cilindri che nel
frattempo avevano raggiunto una potenza
di 275 CV da 4 litri di cilindrata. Intanto
era uscito anche il V-8 con quattro alberi
a camme. Tutte le sei cilindri avevano
halestra semigllittiche al posteriore.
Nella figura (sinistra) si osserva il telaio
fubolare e (destra) una delle ariginali
coupé carrozzate Touring con uno
stupendo vano motare sotto il cofano.

(Destra) Tettuccio rigido per la spider: un
esempio britannico, 'hardtop in fibra di
vetro sulla Austin-Healey 100/4 del 1956-
57, un accessorio prodotto dalla casa che
veniva venduto a prezzo supplementare.
Tuttavia, nonostante la virata avvenuta
negli anni ‘60 verso i modelli sportivi
chiusi ed il compromesso della Porsche
Targa e di altri, gli hardtop montati-dalla
casa sopravvissero. (Sotto) |l magistrale
tocco di Pininfarina & inconfondibile
sull'Alfa Romen 1600 Spider (1966),
caratteristica auto con motore quattro
cilindri, doppio albero a camme in testa,
cambio a cinque velocita e freni a disco su
tutte le ruote.

la XK140 automatica fin dal 1956. Al di la di tuno, le "super car® erano una
combinazione molto piii interessante e felice di qualsiasi macchina da cerimo-
nia a cofano allungato degli anni '30. Nella versione 1969 una di queste poteva
superare i 240 km/h con accelerazioni nello stesso ordine, anche se era molto
costosa. Perd spesso 1'assistenza co- stituiva un problema. Mentre la Mercedes-
Benz produceva i sei cilindri con singolo albero a camme in testa, Aston Martin,
Jaguar e Maserati avevano lo stesso numero di cilindri con doppio albero a
camme, menire Ferrari e Lamborghini erano le sole V-12 del periodo. La
Pegaso, una Fiat dalla breve vita ¢ la brigata delle euro-americane montavano
il V-8. Ferrari, Lamborghini, Pegaso ¢ le Porsche piti potenti erano dotate di
quattro alberi a camme in testa.

In mezzo a tutte queste sofisticazioni si poteva cogliere una nota stonata,
qualcosa di regressivo: un ritorno alle auto assemblate, non in senso moderno,
ma proprio come avveniva negli anni '20 con auto quali la Clynos e Ia Jordan.
La differenza sia proprio nel tipo di veicolo. Le piccole asiendas cpasializmacs
mancavano sia degli impianti, sia delle risorse per disegnare ¢ per produrre parti
meccaniche importanti. La Jaguar, la Mercedes-Benz e I'Alfa Romeo erano
orandi abbastanza per essere autonome, mentre i super specialisti italiani e la
Aston Martin avevano produzioni annue di 500 unitid, o anche meno, e cost
correlati.
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(Destra) La Bristol 404 due posti del
1954 non & una vera GT. Era possibile
acquistare sia la 403 a due porte, sia la
405 a quattro porte: quest'ultima 3
divideva con la 404 la caratteristica
mascherina “buco nel muro” e il
parabrezza curvo. Inoltre, per entrambe,
la ruota di scorta era collocata nel  *
parafangeo anteriore sinistro. Dal punto di
vista meccanico la Bristol era un
aggiornamento della BMW 327/60 del
1938-39, con lo stesso motore sei
cilindri, 2 litri, con valvole in testa. Per
chi la acquistava non ¢'era probabilmente
c0sa pii piacevole che viaggiare a

160 kr/h di velociti di crociera.

(Destra) || design dell'originale Aston
Martin DB4 berlina 2+2 del 1959 era
della Touring di Milano. Montava un
motore sei cilindri, 3,7 litri con doppio
albero a camme in testa che erogava 240
GV per una velocith di 225 kmvh. Per
guidatori ancora pill appassionati c'era la
versione GT, con tre carburatori Weber,
freni a disco di maggion dimensioni,
interasse pil corto, differenziale
autobloccante, oltre alle maggiorn
prestaziani previste da altri 62 C\. Ancora
pil aggressiva, anche se utilizzabile in
strada, era la versione Zagato del 1961-
62, in fotografia, due posti veri prodotta
in soli 25 esemplari.
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(Sinistra) Gli occhi di rana, ovvero
I'aspetto originale della Austin-Healey
Sprite del 1958. 11 motore era un quattro
cilindri BMC tipo A, a due carburatori ed
erogava 43 CV a 5.200 giri. Era dotata di
cambio collaudato a quattro velocita,
freni a tamburo, balestre al posteriore e
di una semplice struttura integrata, il
tutto per un peso su strada di 660 kg.
Era capace di 130 kmvh con
un‘accelerazione 0-80 km/h in

13,7 secondi. Guidata con attenzione
consumava altrettanto poco quanto una
piccola berlina. Per ragoiungere il vano
motore i sollevava il complesso cofano-
parafanghi. Di certo la guida era dura e |a
sua stabilita direzionale avrebbe potuto
essere migliore; inoltre, la capote doveva
essere avvolta attorno al suo telaio prima
di essere tirata su. Ma per il suo prezzo
non ci si poteva aspettare di pio. La
pensarono cosi 49.000 acquirenti.




| | ulietta Sprint del 1956,
ispirata da Orazio Satta, & forse la pii
attraente delle piccole italiane degli anni
‘50, antenata delle Alfa Romeo dei due
decenni succe: La carrozzeria & di
Bertone e la meccanica & quella classica
Alfa in motore quattro cilindri, 1.290
ct, doppio albero a camme in testa, che
erogava 65 L"l.f. Pus%erleu-a tune Ie nm

A frizione 'demrcn 0 Iur.ui‘.
Meglio a , la sgradevole leva del
cambio ¥
aveva lasciato il po=lc| ad un cammn
cloche. Fu prodotta anc
spider per chi amava I'aria nei capelli. I
difetti erano una carrozzeria sog

d'ombrello & (per i clienti mqleou niente
guida a destra per ancora diversi anni.

(Destra) Quando una Fiat non & una Fiat?
amente quando il mago dei preparatori
Austria, Karl Abarth, metteva le
mani su un pianale della 600 a motore
posteriore e lo incoronava con una

L'Abarth Mille della foto
sportiva nlultu papularp
anni 60, cl
Ee Iuﬂl romponpnh Fiat
ientemente rinforzati. La Mille era

Ja terra 1,1 m, mentre I'originale 600
era alta 1,4 m. La sua velocitd dipendeva
dal grado di preparazione.




1l problema era meno aculo quando 'auto era semplice ¢ modesta. La
Morgan, durante questo periodo, comprava motori da Standard Triumph, Ford
¢ Rover, la Lotus dalla Coventry Climax e da altri fornitori, Ia Frazer Nash e la
AC dalla Bristol. Il prodotio finale era sufficientemente diversificato da evita-
re 'etichetta di "auto assemblata” e i finanziatori erano sicuramente piin soddi -
sfatti dello staff dirigente della francese Facel Vega che, desiderando produrre

* una petite routiére da 1.6 litri, dovette erearla da zero nel 1939, Probabilmente
non si trattd che di un piccolo incidente di percorso come quello occorso a due
rivali, la MG Twin Cam e la Fiat 15008, con la differenza che Fiat ¢ BMC pote-
vano permettersi di assorbire I'errore, data la modesta produzione, mentre
Facel Vega no. Quando, resisi conto dell'errore commesso, si rivolsero alla
Volvo per comprare un motore affidabile, era gii roppo tardi per salvare I'a-
sienda. E wito cid suonava molto ironico, dato che il revival operato dalla Facel
Vega sulla tradizione grand routiére francese aveva seguilo una strada sicura ¢
disseminata di discreti successi, sottolineata dal numero di imitatori. 1 suoi
motori, il suo cambio automatico, se non la scatola del cambio manuale, ven-
nero acquistati negli USA dalla Chrysler. L'ibrido sportivo anglo-americano
degli anni "30 era stato rivitalizzato, anche se. questa volta in Francia.

Ed era inevitabile. 1 costruttori specializzati stavano morendo d'inedia, di qui
la determinazione di Jean Daninos di raddrizzare la bilancia. Aziende come la
Jaguar non avevano nessuna intenzione di vendere motori e, in 0gni caso, un
complesso sei cilindr in linea non sarebbe stata la risposta giusta. Al contrario,
i nuovi V-8 americani erano potenti e relativamente poco costosi e inolire veni-
vano continuamente potenziati. Per la Facel Vega non si presentd lo stesso pro-
blema della Railton, che nel 1935 dovette accontentarsi di un motore qualsiasi
senza prospettive di miglioramenti futuri. Nei fatti la linea non si era mai com-
pletamente spezzata. In Gran Bretagna Sidney Allard aveva continuato il gioco:
montava Ford V-8 sulle auto costruite in proprio ¢ inviava veicoli privi di moto-
re al di 1a dell'Atlantico per dotarli degli ultimi e piit avanzati matori prodotii
da Cadillac, Oldsmobile ¢ Chrysler. Altri tentativi di coniugare motori ameri-
cani con chassis europei furono quelli della Rosengart (1946) ¢ della
ltalmeceanica (1950). Dal 1950 in avanti Healey aveva costruito spider con
motore Nash per la clientela americana.
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Incraci eurg-americani. La britannica
Allard J2 del 1951 (di fronte, sopra) era
un'eredita degli anni ‘30, concepita da
Sydney Allard come una solida
cavalcatura per sfide tipicamente inglesi:
volate, salite in colling e corse di auto
sportive. Anche la versione del
dnpoguena offriva poche comodita come
si puo evincere da questa vista
dall'abitacolo, Tuttavia, con un peso di
1.063 kg ed un motore Cadillac V-8 da
5.4 litri aveva una stupefacente
accelerazione. Problemi di valuta
costringera Allard a spedire le sue auto
prive di motore in America, dove il cliente
mantava un V-8 di sua scelta. | modelli
britannici venivano motorizzati con il

vecchio e fedele Ford inglese da 3,6 litri,
con o senza [a conversione alle valvole in
testa. La Iso del 1966 ¢ la rappresentante
di una generazione nuova & pit
sofisticata. Impiegava un motore
Chevrolet V-8 5.4 litri che si adattava
appena al vang motore, pid semplice di
un V-12 italiano, ma di difficile
accessibilita. Tuttavia, se nom si
osservava con attenzione il blocco
motore, I'aspetto esteriore di questa
ibridazione appariva autenticamente
italiano, come nel caso della Iso Grifo del
1968 (sopra) con lo stesso maotore
Chewrolet 400 GV adottato dalla
contemporanee Corvette. Anche le ruote
in lega erano autentiche.
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Come in Italia ¢'erano le derivazioni Fiat,
in Francia si trovavano le auto sportive su
meccanica Renault. | legami dell' Alpine
con I'azienda genitrice erano molto simili
a quelli dell’Abarth con la Fiat al di 1
delle Alpi. L'Alping, facendo parte della
rete vendite Renault, era presente in molti
paesi stranieri. La coupé di Jean Rédélé,
evoluzione di varie Renault a motore
posteriore, nacque nel 1956. L"Alpine
A110, con meccanica fondamentalmente
RE, & tipica della produzione della meta
degli anni '60. Facevano parte del
pacchetto: freni a disco servoassisstiti,
sospensioni indipendenti alle quattro
Tuote & sterzo a pignone e cremagliera;
inoltre, si poteva scegliere il cambio a
quattro o a cingue velocita @ il motore
quattro cilindri ad aste e bilanceri
nell'intervallo 1.100-1,300 cc, con
potenze variabili da 65 a 120 CV. La
versione 1,255 cc veniva accreditata di
205 km/h. L'Alpine era una delle
maggior potenze nel settore rallistico nei
fardi anni '60.

1440

(Sinistra) Una delle ultime Facel Vega,
decana delle nuove euro-americane. La
Facel Il coupé del 1964 mostra
l'inconfondibile disposizione verticale .
della fanaleria anteriore e le ruote a ragai.
La linea spigolosa del tetto garantiva una
miglior visione complessiva, i freni a
disco erano stati perfezionati e inoltre,
per il mercato britannico, gli
ammortizzatori posterior erano
comandati elettricamente. |l motore
Chrysler V-8 da 6,3 litri poteva essere
accoppiato sia con il cambio automatico
Torque-Flite, sia con un cambio manuale
sincronizzato a quattro velociti Pont-a-
Mausson. Nella forma definitiva era
disponibile un motore da 390 GV ma,
considerato che le finanze del produttore
erano traballanti, furono vendute solo
184 Facel 1l in tre anni.




(Destra) Dopo il 1963 non vennero piti
prodotte Mercedes-Benz sportive, ma
s0lo una linea di spider, raffinate e
splendidamente rifinite, dotate di sei
cilindri con albero a camme in testa,
Partendo dalla originale 2305L, nel 1967
51 passo a questa 25051 (2.5 litri, sette
supporti di banco) ed infine alla 2805L
che nacgue al di fuori del pericdo
considerato. L'iniezione diretta era di
sarie ¢ i nuovi semiassi oscillanti a perno
abbassato al posteriore eliminavano gran
parte dei problemi di manovrabilith delle
prime Mercedes-Benz. Tutli questi
madelli avevano il servosterzo e il cambio
automatico opzionale. Potevano
raggiungere velocita massime di 185-195
ka/h. Le vendite di queste lussuose ed
eleganti auto da turismao furono
soddisfacenti: 44.312 unita fra il 1963
eil1971.
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(Sinistra) Forza bruta euro-americana: la
AC Shelby Cabra 427 del 1967 La
carrozzeria & quella della AC Ace del
1954, come pure il tlaio a due tubi,
mentre le sospensioni indipendenti a
molle elicoidali sulle quattro ruote
sostituiscono quelle a balestre trasversali,
L'aumento della potenza richiedeva
cerchioni pii grandi e quindi pid ampie
svasature dei parafanghi, Motorizzata con
il vecchio sei cilindri 2 litri della AC,
I'auto superava appena i 160 km/h, ma
con il pii potente dei V-8 della Ford
americana, 7 litri, 425 GV, si potevano
raggiungere ahbastanza rapidamente i
240 kmv/h. Fra il 1962 & il 1969 furono
prodotte all'incirca 1.500 Cobra di tutti i
tipi {le prime montavano motori 4.3 e 4.7
litri). Quest'auto diventera una delle
favorite dell'industria della replica degli
anni '80.

(Destra) Decisione in ogni linea: la
Lamborghini Espada del 1968 da la
sensazione, anche da ferma, di andare a
240 kmvh, la massima velocita di cui era
capace. | 1.277 esemplari venduti fino al
1975 testimoniano che & stato il modalln
piu venduto dalla casa produttrice. La
scelta dei quattro posti impose una
disposizione tradizionale del motare
V-12, 3,9 litri con doppio albero a camme
& con sei carburatori alimentati da due
pompe elettriche. || cambio manuale
aveva cinque velocitd e, come da
tradizione Lamborghini, era sincronizzato
anche alla retromarcia. Il servosterzo era
di serie, mentre non lo era il cambio
automatico. In compenso, facevang parte
del pacchetto gli alzacristalli elettric, il
condizionatore ¢ le ruote con bloccaggio
centrale.
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Tuttavia, la Facel rappresentava una scorciatoia per l'ingresso nel mercato
delle super auto. Lo chassis e il design erano tipicamente europei. In pid, Facel
sarebbe stato I'unico fornitore di adto euro-americane a dover produrre in pro-
prio il cambio manuale. In generale, dal 1963, con la maggior parte dei V-8
americani ad alte prestazioni era possibile avere un cambio a cloche a quattro
velociti ed il bloceo cambio/motore non era nemmeno molto caro, Fu cosi che
i concorrenti della Facel si-precipitarono negli USA a comperare motori.
Qualcuno fu costretto a togliersi di mezzo nel 1964, mentre la Gordon-Kecble,
forse il migliore degli ibridi, chiuse un'onorata carriera tre anni dopo. Nel 1969
fra i contendenti si contavano tre britannici (AC, Bristol, Jensen), tre italiani
(Bizzarrini, de Tomaso, Iso) ed un solitario svizzero (Monteverdi). Monteverdi,
Bristol e Jensen acquistavano da Chrysler, gli altri impiegavano motori Ford o
Chevrolet. La loro produzione si estendeva dalla spartana AC Cobra, "motoci-
¢lo a quattro ruote”, fino alla lussuosa Bristol, di linea conservatrice, molto ben
costruita e disponibile solo con cambio automatico.

Anche la potenza era domiciliata negli USA, Fra le auto europee che erogava-
no 300 o pil cavalli nel 1966, quattro su sette (2 modelli AC, la Bizzarrini ¢ la
Iso) montavano motori americani; quello della AC conduceva la classifica con i
suoi 7 litri di cilindrata ¢ i 425 CV di potenza, comparati ai 400 CV della pii
potente Ferrari da sirada. Ed anche se. perlomeno sulla carta, nessuno poteva
competere con la Ferrari Superfast (280 kmv/h), AC, Bizzarrini ¢ Iso Grifo due
posii polevano tutte raggiungere i 240 knvh ed erano competitive anche nel prez-
zo. Nel 1963 in Svizzera la Cobra della AC era solo poco pilt cara di una Jaguar
E costava meno di una Chevrolet Corvette. Nel 1969 sullo stesso mercato la
mena costosa delle grandi sportive a quatire posti era la [so motorizzata Chevro-
let: costava meno anche della piccola 2 litri Dino Ferrari a motore posteriore.

Tuttavia, alla lunga questo lavoro di taglia e cuci non poteva competere con
la Ferrari. La loro voga fu mortificata dalla crisi petrolifera del 1973 e dal con-
seguente "dimagrimento” dei motori americani. Un grande V-8 con carburatori
quadrigetto e cambio sincronizzato a quattro velociti avrebbe potuto raggiun-
gere le prestazioni italiane: non certo i suoi successori repressi, con cambio

automatico ¢ con 150 CV si e no, Nel 1982 solo de Tomaso e Bristol continua-

vano a mantenere in catalogo delle euro-americane, ma witti e due asdieme riu-
scivano a vendere all'incirca 250 unith I'anno.

Le vere auto sportive a trazione anteriore erano sempre state molto poche, se
si esclude la Panhard Junior Sport, la sua stretta parente DB ¢ poche altre pic-

cole marche francesi che usavano gli stessi elementi meccanici. Comunque sia,
fra il 1962 ¢ il 1969 la pii ricercata fra le piccole berline sportive fu la Mini
nelle sua definitiva versione Cooper 8§ con motore 1.300 ce, capace di 160 km/h
tanto maneggevole quanto la Mini originale, seguita dal servizio di assistenza
della BMC. Molti appassionati si aspettavano qualche derivato della MG, di cui
furano costruiti alcuni prototipi che non arrivarono mai alla produzione. Percio
la fabbrica dovette chiudere nel 1980 dopo aver fatto un tentativo con il dise-
gno ormai superato dell'ultimo prototipo,

Per contro, le aulo sportive a motore posteriore incontrarono un notevole
favore fino a quando, nel 1966, comparvero quelle a motore centrale. Cio era
dovuto al fatto che i costruttori specializzati avevano a disposizione sopratiutto
tre veicoli di base sui quali lavorare: Fiat, Renault e Volkswagen. Per l'immor-
tale Porsche, che aveva visto la luce in un giorno del 1948 come derivato della
VW, erano stati impiegati componenti di seconda mano ma, se non altro, la su:
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&?mfl'f;}z’ﬁ‘mé fimise '(i:;L;“c: rLll;.‘il MTIEE;::I'H;G%T;IH a t|u:||1:dn non fu dismessa la
serie 356 nel 1965, Si pud rilevare il successo della formula confrontando la
produzione Porsche negli anni: 335 unith nel 1950, 5.000 nel 1956 ¢ 10.000
nel 1964, l'ultimo anno prima che entrasse in piena produzione la 911 a sei
cilindri orizzontali.

La Porsche era in grado di affrontare le curve molto rapidamente, grazie al
motore montato sull'assale posteriore con il 60% circa del peso dislocato al po-
steriore, anche se guidando al limite si avvertiva un allarmante sovrasterzo,
Perdy, quando si prendeva la mano, 'auto era praticamente irraggiungibile sulle
strade tortuose di montagna. Il catalogo Porsche degli anni '50 sembrava quasi
un corso di guida: si cominciava a prendere confidenza sulla tranquilla 44 CV
Damen (si noti la semantica!), capace di 145 kmvh, quindi ci si avventurava
{conto in banca permetiendo) sulla Carrera, uguale esternamente, ma fornita di
un motore 2,2 litri con quattro alberi a camme, il che stava a significare avere
a disposizione 200 km/h. La Porsche si attestd sul motore orizzontale posterio-
re per tutto il periodo considerato ed anche ben oltre. 11 pii potente della linea
1969 era un sei cilindri di 2,2 litri, con freni a disco, doppio circuito frenante ¢
cambio a cinque velociti. Dal 1965 la Fiat commercializzd alcune coupé e spi-
der derivate dalla piccola 850 berlina. Alla fine degli anni '60 i motori centrali,
che garantivano migliore distribuzione dei pesi e maggiore maneggevolezza,
stavano soltanto cominciando a conquistare terreno. Llitaliana ATS (1963), che
cbbe breve vita, fu la prima della serie. Montava un motore V-8 2,5 litri con
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doppio albero a camme in testa posto davanti alla sc:lllul.n del cambio, in_wr!tt?
in un telaio tubolare con tutte le sospensioni a molla elicoidale. La Lamborghini
Miura, con il motore V-12 montatotrasversalmente, comparve "'."L I'-:)l;:ﬁ. Anche
la Dino Ferrari (1968) ¢ la britannica Unipower, che in e!'l'lalti utilizzava un
blocco motore Mini montato "dalla parte sbagliata”, avevano il motore trasver-
sale. Altre piccole auto della stessa categoria erano la Lotus Europa con moto-
re posteriore Renault posto su un télaio a longherone centrale, I.u francese Matra
con motore Ford V-4 ¢ la Ginetta G135 sulla quale il motore Hillman lmp stava
davanti ¢ non sopra l'assale anteriore.

Le novitd piacevoli erano rappresentate dal cofano motore corto, basso clen-
tro di gravitd e superficie anteriore abbassata. E' interessante confrontare 1'al-
tezza della Ferrari (1,11 m) con quella della Fiat coupé (1,32 m) con lo stesso
motore posto anteriormente. La piccola Unipower era alta Snluﬂl D3 m e que-
sto, oltre al risparmio di peso, la rendeva pii veloce ed anche piti frugale della
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stiche. I punti deboli della
nuova conformazione erano la scarsa visibiliti posteriore ed un alto livello di
rumorositd. Inolire, lisolamento del vano motore ¢ il ralfreddamento causava-
no grossi problemi: la particolare conformazione dei radiatori richiedeva
impianti di raffreddamento molto eleborati. Per le auto con motore posteriore
esisteva anche un alro problema e cioé la lunghezza dei collegamenti tra il
cambio ¢ il differenziale che si scontrava con il concetto che l'auto fosse
costruita per il piacere di guidarla.

Era quindi abbastanza rassicurante tornare al mondo delle auto sportive di
classe popolare, tra le quali, se si esclude la Fiat, il systéme Panhard regno
inconirastato dal 1951 al 1969,

Negli anni '30 le auto sportive a buon mercato provenivano dalla Gran
Bretagna, erano dotate di motori di piccola cilindrata, grazie alla tassa sui caval-
li allora in vigore, le sospensioni erano costituite da un assale rigido con bale-
stre semiellittiche e ammortizzatori ad attrito. 1 twbi o scorrimento verticale alle
sospensioni anteriori della Morgan facevano eccezione. Nel 1951 la formula
non era cambiata di molto, sebbene la MG nel 1950 fosse passata alle sospen-

sioni indipendenti a molle elicoidali e la Jowett Jupiter (che non era-mai stata
" in testa alle vendite, nonostante fosse stata guidata da un personaggio di
Raymond Chandler) avesse contribuito ad educare i suoi acquirenti alle carroz-
zerie spaziose, al telaio twbolare e, purtroppo, al cambio al volante. In veriti,

qualche segnale di emancipazione dalla pressione fiscale fu registrato quando

La Porsche 356 nei quindici anni del
ventennio preso in considerazione
vendette circa 75.000 unita nella versione
normale con aste e bilanceri. La versione
Carrera con quattro alberi a camme fu
prodotta in numero limitato a partire dal
1955. Questa sezione trasversale rivela
l'origine Volkswagen. Nei fatti, dal punto
di vista meccanico, anche le prime
Porsche erano VW, per quanto la prima
vittima dell'intervento Porsche fosse il
freno del Maggioline comandato a filo, un
meccanismo che non aveva ragione di
esistere su un'auto, che pur nella sua
versione 1.100 cc del 1951, era capace di
140 km/h. E' molto evidente il centro di
gravita basso, mentre il serbataio della
benzina montato anteriormente poteva

peggiorare la maneggevolezza, data la
necessita di rifornirsi frequentemente,
La batteria era disposta sotto e dietro la
ruota di scarta. |l pianale dello chassis
era munito di una paratia rigida posta
davanti al serbatoio del carburante. Le
sospensioni anteriori a barre di torsione e
bracci portanti sono concettualmente
Volkswagen, anzi, le parentele risalgano
ancora pii all'indietro, fino all'illustre
Auto Union Grand Prix del 1934, sedici
cilindri a motore posteriore, altra
creazione di Ferdinand Porsche. Sulla
356 i sedili posteriori, anche se ben fatti,
erano molto poco funzionali; 1a spalliera
poteva essere piegata in avanti per
aumentare lo spazio per i bagagli,

la Morgan adottd il motore 2,1 litri della Standard Vanguard (18 CV in meno
della formula precedente) in sostituzione del vecchio motore da 1,3 litri.
Mentre la MG continuava a mantenere il suo 1,25 litri, era inlculmu uno spo-
stamento verso motori pit grandi, meglio adattabili alle COII(J.i:r‘,IOI!I delle s[r.udc
americane. Ben presto, alle calcagna della Morgan an'wamnol la pnlm‘u
Triumph TR (1952), che adottd 1o stesso motore Stunda_rd. nella versione 2 i,
la Austin-Healey 100 con il motore 2,7 litri Austin _Ai]anu; e la meno
apprezzata Palm Beach di Allard, mmorizmtu. Ford. Ai Salum_ {?c] _] 955._{’“
presentata Pacrodinamica MG-A, dal 1957 la Triumph fu dotata di freni a disco
anteriori e la MG-B arrivd alla costruzione integrata (1962), ;

Clera anche la Lotus di Colin Chapman, le cui auto sportive a telaio tl.libola'rc
avevano aperto la strada alla Elite coupe, costruzione integrata in ﬂ!}ra di vetro,
La Seven attraversd tutti gli anni "60 raggiungendo i 160 kmvh con il suo moto-
re Ford 1.5 litri ¢ offrendo il minimo di confort all'equipaggio, anche se dal
Lo ST o an snsnetuld un Sunbol aequinpdFzio, anche e dil
1963 era possibile ottenere un modello piit civilizzato, la Elan, con motore a
doppio albero a camme in testa, longherone centrale, sospensioni indipendenti
e freni a disco alle quattro ruote. Anche Ia Triumph Spitfire, sua contempora-
TEd meno costosa, aveva tutte le sospensioni indipendenti {per quanto sul tipo
Herald i semiassi oscillamti al posteriore non favorissero la manovrabiliti). Dal
1965 si aggiunse la grande famiglia delle TR, che prima aveva sospensioni
indipendenti solo all'anteriore. Fra il 1964 ¢ il 1967 fece parte del gruppo anche
un'euro-americana, la Sunbeam Alpine di seconda generazione, un'altra deriva-
ta dalla Hillman Minx, che si trasformd in Tiger quando le venne applicato un
motore Ford V-8. E mentre i tedeschi cercavano di occupare il mercato europeo
delle auto di prestigio, i britannici si tenevano stretto il loro settore preferito.
Durante il ventennio preso in esame la MG produsse 426.890 auto sportive e la
Triumph 340.000. Fra le TR, meno di una su dieci rimase sul mercato naziona-
le. Fra il 1963 e il 1973 anche la Lotus partecipd al successo generale con le
sue 12,000 Elan.

Nessun altro aveva molte frecee al proprio arco. La Francia aveva poco da
offrire e la Porsche tedesca, PE quanto compatta, non fu mai a buon mercato o

" a portata di mano dei principianti. Le piccole coupé bicilindriche di BMW e

NSU non riscuotevano successo a livello internazionale, mentre gli ultimi ten-
tativi della Glas con motori quattro cilindri e gli alberi a camme con cinghia di
trasmissione non riuscirono a conquistarsi una grande visibilita all’estero, |
prezzi delle Alfa Romeo erano parecchio piil alti di quelli delle concorrenti
inglesi, sebbene la Giulieta 1300 fosse una stupenda piccola auto, molto pii
avanzata della MG. La Fiat mantenne sempre in listino delle piccale spartive,
ma anche le piin veloci 1100 non furono in grado di rinverdire i fasti del passa-
1o, sopratiutto perchi le prime decapouabili con doppio albero a camme bru-
ciavano olio in quantita allarmante. Fu solo dal 1965 in poi che la Fial comin-
city a fare incursioni in territorio britannico, prima con la 850 a motore poste-
riore, quindi con la serie 124 con doppio albero a camme,

I giapponesi non ebbero niente da offrire prima della Datsun Fairlady ( 1964).
Il gioco di parole australiano secondao il quale "era una grande sostituta della
MG-A, ma la MG aveva inventato la B per prima” non era del twito ingiustifi-
cato, dato che le specificazioni erano esattamente parellele a quelle della B,
anche olire la evidente origine Austin del suo matore 1,6 litri ad aste e bilance-
ri con doppio carburatore. Tuttavia, le mancava la magia di un nome. La pic-
cola Honda a doppio albero a camme era troppo simile ad un giocatiolo, men-
tre la Toyota GT sei cilindri doppio albero a camme e la Mazda Cosmo con
motore Wankel a doppio rotore erano solo anticipazioni di un futuro sul quale
nessuno poteva fare previsioni. Nei fati, 'auto sportiva che in tutti | tempi ven-
dette di pit al mondo, anche se non molte persone lo sanno, usci nel 1969, Era
la Datsun coupé serie 7. con tutte le sospensioni indipendenti ¢ un motore s¢j
cilindri con albero a camme in testa, chiara indicazione del fatto che anche i
giapponesi avevano capito che l'era delle sf.}idcr era finita, Dopo tre quarti di
milione di uniti potevano ritenersi abbondantemente soddisafatti.
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sempre opzionali) e, con I'ultimissima
versione a iniezione diretta (315 CV) del
V-8 4,6 litri, la velocita massima superava
facilmente i 200 km/h.

Dal 1963, come messo in evidenza da
questa Sting Ray (sopra e di fronte,

sotto), La Corvette fu ridisegnata con un
interasse pil corto, aderente al nuovo
stile con muso a pescecane, lampade
retraibili & (molto pill importante) tutte le
sospensioni indipendenti. (Sinistra)
L'apparato per I'iniezione diretta era

posto correttamente in mezzo alle due
bancate di cilindri, con il serbatoio per il
rabboceo del radiatore al suo fianco. 1
freni a disco sulle quattro ruote sono del
1965, Dal 1969 la Corvette standard (5,7
litri, 300 CV) poteva raggiungere 225

kmv/h, mentre si affermava che con il 7
litri 435 CV riuscisse a toccare i 257
km/h. In listino erano riportate versioni
chiuse ed aperte, mentre non erano
contemplati hardiop staccabili. La
produzione annua fu di 38.762 unit.
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Nel frattempo negli Usa era in corso un ritorno di fiamma per le auto sporti-
ve, sebbene gli entusiasti, che nel 1950 acquistavano il meglio delle europee,
continuassero a comperare prodotti stranieri anche nel 1969, ma questa volia
per scelta, Fra i prodotti nazionali, solo la Chevrolet Corvette si avvicinava in
qualche modo all'ideale, le alire erano "personal cars™ (I'etichetta che Henry
Ford Il aveva ideato per la Thunderbird originale del 1955), "pony cars” come
la Mustang e le altre sportive compatte oppure, nello sviluppo definitivo del
tema, "muscle cars” (Dodge Charger R/T, Pontiac GTO).

Gli curopei sarebbero inorriditi di fronte ad alcuni dei primi tentativi. La
Corvette originale del 1953 era il risultato della combinazione di un telaio stan-

“dard accorciato, di un motore sei cilindri potenziato, ma fondamemalmente
standard, e di una carrozzeria in fibra di vetro. La tenuta delle portiere era un
continuo incubo e, non si sa per quale inconfessabile ragione, il cambio
Powerglide a due velocitd era di serie. Invece la Corvette fu fatta correre e la
lezione delle corse ebbe il suo peso. Nel 1955 venne dotata, con qualche ritar-
do, del nuove motore V-8 a corsa corta, nel 1956 fu introdotta in listino I'op-
zione per un cambio manuale e 'anno dopo era disponibile Finiezione diretta.
La versione del 1960 aveva a disposizione il cambio a cloche a gquattro velociti
e quella del 1963, ridisegnata da Stingray, era dotata di quatiro sospensioni indi-
pendenti. | freni a disco sulle quattro ruote divennero disponibili di serie nel
1965, diversi anni prima rispetto al resto dell'industria. Alla fine la Corvette
arrivava a 224 km/h con il piii grande V-8, 7 litri di cilindrata, come opzione.

Per contro, la Thunderbird rappresentava il trionfo dello styling su disegno,
oltenuto con qualche ingegnoso accorciamento del telaio. Riusci a vendere bene
grazie anche ad alcuni particolari, come la ruota di scorta "Continental”, il
motore "Thunderbird Special” (un'esclusiva Ford, che si poteva ottenere anche
su una piuttosto normale Mercury!) e 'hardtop staccabile con prese d'aria ovali.
Le prime auto prodotie erano piuttosto veloci, anche se i freni non erano all'al-
tezza. Dopo il 1957, il marchio venne applicato ad una carrozzeria a costruzio-
ne integrata sei posti che non aveva niente di diverso dalle normali berline Ford,
salvo un notevole aumento del prezzo ed una quantita di accessori che normal-
mente sarebbero stati extra.

La Chrysler 300 del 1955 fu forse piin importante come precursore delle futu-
re "muscle cars”. Vista con occhi europei non aveva niente di sportivo, era sol-
tanto una New Yorker coupé con hardiop, una mascherina speciale ed un moto-
re eccessivo da 300 CV, ottenuti con l'impiego di carburatori quadrigetto. 11
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Come aggirare alcuni dei problemi creati
dalla disposizione centrale del motore: la
Lambaorghini Miura P400 coupa
presentata la prima volta la Salone di
Ginevra del 1966. La potenza veniva
fornita dal motore V-12 3.9 litri con
quattro alberi a camme montato
trasversalmente. |l cambio sincronizzato
a cingue velocita (era sincronizzata anche
la retromarcia) era posto al differenziale,
le sospensioni erano tutte indipendenti a
molle glicoidali e, inoltre, era dotata di
freni a disco con doppio circuito. La
velocith massima pubblicizzata, 300
km/h, era indubbiamente un po’
esagerata, ma 270-280 km/h erano
realmente alla sua portata. | prezzi
variavano rla paese a pagse: in Svizzera,

T T T R PP e

per essmpm il suo costo era pari a
quello di due Jaguar E e mezzo, oppure
una volta & mezza quello di una Cadillac.

cambio automatico era di serie e i tamburi dei freni non erano adeguati, ma tra-
sportare 2.000 kg di auto con cinque persone a bordo a 224 km/h non era impre-
sa da poco. La serie fu prodotta fino al 1965 ¢ la potenza massima venne rag-
giunta nel 1961.

La Buick siluppd il tema "personal car” un po’ dopo, nel 1963, con l'elegan-
te Riviera coupé, mentre la Studebaker Avanti con carrozzeria in fibra di vetro
si candidava come I'ampliamento a quattro posti del tema Corvelte. Venivano
proposte anche versioni ad alte prestazioni delle normali berline. La Chevrolet
Impala S5 ne & un esempio, sebbene le specifiche tecniche prevedessero un
cambio manuale a quattro velocitd, sospensioni piil dure, freni pill potenti, ster-

20 pill "veloee™, assieme ai piit grandi V-8. Non ci poteva essere niente di spor-

tivo in una berlina costruita secondo i canoni di lunghezza americani (5,3 m).

Le "pony cars" e le "muscle cars™ erano molto piit divertenti. La moda fu lan-
ciata nel 1964 con la Mustang della Ford. Nella sua forma originale montava
un qualunque sei cilindri da 3,3 litri, ma gia all'inizio il V-8 opzionale che arri-
vava a 4.7 litri ¢ a 271 CV garantiva un potenziale di 190 kmv/h. La manovra-
bilitd non era inferiore a quella della Triumph e della Jaguar, perd le dimensio-
ni erano compatie, con un interasse di 2,74 m e una lunghezza di 4,61 m. Tuti
i componenti erano originali Ford ¢ inoltre qualsiasi concessionario poleva
intervenire per la manutenzione. Anche il prezzo era competitivo, dato che oscil-
lava poco sopra o poco solto le sue concorrenti britanniche, con il vantaggio di
garantire quattro posti. La Jaguar E, che costava molto di pi, stava perd in un
altro mondo.

La Mustang stimold la nascita di una serie di "pony” rivali, come la Plymouth
Barracuda e la Chevrolet Camaro, ed anche delle "muscle” in una categoria un
poco superiore. La variazione sul tema Mustang, proposta dalla Mercury con la
Cougar (1967), aveva 8 cm in piit di interasse ¢, per distinguerla, fari a scompar-
sa, mentre non offriva l'opzione sei cilindri, dato che momtava di serie un V-8
da 200 CV. La Oldsmobile aveva la 4-4-2 ¢ la Buick la GS (Gran Sport).
Perfino la conservatrice American Motors, orientata sulle auto economiche, era
uscita nel 1968 con la Javelin e la AMX -:oupc disponibili con motori V-8 che
erogavano fino a 315 CV.

I concorrenti della Pontiac produssero la splendida GTO "muscle car”,
accompagnata dal 1967 nella categoria inferiore dalla Firebird-Camaro, con
qualche variazione stilistica ed una propria gamma di motori. Nel 1967
Mustang, Camaro, Barracuda ¢ Firebird, vendeitero all'incirca un milione di



unitd. Ancora nel 1969, quando Pattrazione per i molori superpotenti si era raf-
freddata, 1a loro quota di mercato si aggirava sulle 750.000 unitd. In questo stes-
so anno fece la sua comparsa lo sviluppo definitivo di questo tema, la Dodge
Charger Daytona. [l motore a camere emisferiche da 7 litri erogava pii di 400 CV,
il lungo muso aerodinamico era dotato di spoiler ¢ dalla parte posteriore del
tetto si dipartivano "due pinne e timoni" in puro stile acronautico. Non vendet-
te mai molto, il prezzo era un valido deterrente, ma fu omologata per le corse
su pista in terra battuta ¢ poteva anche circolare liberamente sulle strade nor-
mali. Gran parte delle "muscle cars”, ma non la Dodge, avevano anche versio-
ni decapottabili, che non vendetiero mai molto. Anche qui stava trionfando il
verbo della GT.

Le riproduzioni delle auto ¢lassiche non ebbero sulla scena il peso che assu-
meranno nel decennio successivo, Questi veicoli venivano riprodotti, con diver-
si livelli di accuratezza, sulle forme delle Classiche degli anni "20 ¢ 30, ma
solo su strutture moderne. In guesto campo la fibra di vetro era come il pesce

nell'acqua, ma anche con queste premesse, si trattava di operazioni molto co-

stose che garantivano un ritorno economico solo nel caso in cui i prototipi fos-
sero diventati appetibili come investimento nel campo delle aste. 11 tallone di
Achille di tutta loperazione stava nelle scarpe: non si presentava nessun pro-
blema nel costruire ruote da 19 pollici, il problema era che nessuno costruiva
pilt i pneumatici da montarci sopra!

Comungue sia, le kit-car, saldamente piazzate sulle due sponde dell'Atlantico,
erano assai poco comuni al di fuori degli USA ¢ della Gran Bretagna e nei due
paesi le loro origini erano algquanto diverse. In Gran Bretagna l'obiettivo con-
sisteva nellevitare la tassa di acquisto, un'imposta di guerra che sopravvisse
fino all'entrata nel MLE.C. L’aliquota, che fluttud da un minimo del 30% fino ad
un impressionante 66,7%, veniva applicata solo sulle auto nuove complete, col
che si spiega la profusione di sgraziate ¢ dilettantesche carrozzerie di station
wagon moniate su chassis piutlosto costosi (Allard, Alvis) negli anni "40.
Questo accadeva perché le liste di attesa di queste marche non molto diffuse
erano pill corte; ma anche quando il mercato delle vendite era stato superato, la

tassa sull'acquisto continud a permanere.

Piccole auto sportive a motore centrale.
La francese Matra M530 (sotto) nacque
alla fine degli anni ‘60 con una
carrozzeria in fibra di vetro fissata ad un
pianale in acciaio. Tutte le sospensioni
indipendenti, il volante a pignone e
cremagliera e i freni a disco sulle quattro
ruote erano cio che ci si sarebbe aspettati
nel 1969 da un‘auto di quella categoria.
La Matra, non ancora collegata alla
Chrysler-Simca come sarebbe avvenuto
in seguito, aveva abbandonato il motore
Renault ereditato da René Bonnet in
favore di un motore tedesco gia
impiegato dalla Saab: il Ford V-4 da 1,7
fitri & 90 CV. Ne erano disponibili due

versioni: coupe e Targa. Tuttavia, il Suo
prezzo era superiore a quello della 2 litri
Citrogn della serie D. L'Unipower
Dbritannica del 1965 (sinistra) era
fabbricata da una piccola azienda dei
sabborghi di Londra i cui prodotti
principali erano trattori agricoli. Nella
piccola GT coupe non era presente niente
di ponderoso: montava un blocco motore
Mini posto “dall‘altra parte” di un telaio
tubolare sul quale era fissata la
carrozzeria in fibra di vetro. La parte
posteriore della carrozzeria si sollevava
per dare accesso al vano motore.

La Unipower era alta da terra un

solo metro.
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La prima delle auto replicate, progettata
per un'esibizione della Studebaker nel
1964, fu I'Excalibur S5 di Brooks
Stevens, commercializzata con materialg
rotabile della Chevrolet, dopo che la
Studebaker ebbe chiuso la produzione di
motori. Questa (destra) & la versione
spider del 1971, modellata sulle
sembianze della Mercedes-Benz SS de!

1929, Grazie ai freni a disco servoassistiti,

al servosterzo e alla scelta fra cambio
sincronizzato a quattro velocita e cambio
automatico, era sicuramente pil
maneggevole dal suo prototipo. La
veduta frontale dello chassis scopre il
gioco: I'Excalibur era pil lunga e pid

larga del capolavora di Stoccarda, |
paraurti non erano presenti sui modelli
S5 @ se c'erano non erano del tipo
integrale; le coperture che si notano
all'anteriore Servivano a nascondere le
so0spensioni indipendenti.

(Sotto) La Excalibur SS dal vivo. Sebbene
si tratli della versione scoperta a quattro
posti del 1976, non & molto diversa dalla
sorella del 1969. Da questo punto di vista
non sono malto visibili i§ cerchioni pia
larghi ma, come sempre, il paraurti &
troppo grande per essere autentico del
1929, Il bagagliaio posteriore con la
copertura in tela era uno degli accessori

del periodo classico.
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Le Kit-car americane erano piil che altro una propaggine delle hot-rod, corse
sportive di auto con motori truccati. Andavano di moda “bizzarri modelli stra-
nieri” che perd erano costosi, soprattutto in California dove era in vigore una
tassa supplementare. Inoltre, l'assistenza non era propriamente eccezionale,
Quindi, perché non costruirsi in proprio un’aute sportiva prendendo lo chassis
di una vecchia Ford V-8, accorciandolo ¢ montandogli sopra una carrozzeria
spider in fibra di vetro che, oliretutto, non arrugginisce come le auto tutto
acciaio del Veechio Monda? Tra I'altro una carrozzeria siffatta costava relativa-
mente poco e quindi un meccanico in gamba che avesse acquistato copie dei
pezzi stranieri pilt costosi a meno della metd del prezzo di listino e si fosse
rivolto al mercato dell'usato per i pezzi piit comuni, poteva costrursi un'auto a
prezzi confenuti.

Al limite, partendo da semplici parti di carrozzeria usate, un'azienda poteva
passare alla modifca dello chassis, dato che lindustria californiana “del cortile
di casa” era in grado di fornire pezzi di ricambio per le carrozzerie di
Volkswagen, Austin-Healey ed MG, oltre ad andare a pescare nel vasto merca-
to degli sfasciacarrozze. La Bocar, una delle principali aziende del settore, co -
struiva telai tubolari e sospensioni, olire ad acquisire componenti originali.
Woaodhill, il cui interesse era diretto alle auto da turismo, montava sospensioni
Ford di tipo superato sul suo telaio cruciforme accoppiato alla carrozzeria in
fibra di vetro. La Fibersport dell'lllinois utilizzava motori e chassis della
Crosley, ma preferiva montare la scatola del cambio della Morris invece del
cambio Crosley a tre velocith, Kellison vendeva telai oppure progetti per gli
intraprendenti che volevano fare da soli, ma anche carrozzerie a vari stadi di
finitura, dal semplice guscio fino a quella pronta per essere montata sullo chas-
sis, naturalmente a prezzi crescenti.

Anche il mercato britannico dell'auto in scatola di montaggio operava a vari
livelli. All'inizio della sua storia, Dellow offriva auto "ricostruite”, basate sullo
chassis e sui documenti di registrazione di Ford Ten dismesse da poco. I kit di
Buckler erano stati progettati per adattarsi a fondi di magazzino, anche se. come
Falcon di Epping, produceva anche telai tubolari in proprio. Rochdale seguiva
i principi della monoscocea Lotus coupd, applicando 4 sedili invece dei due

~della Elite. Altre piccole aziende si specializzarono in carrozzerie diJibra di
vetro che venivano montate su chassis Ford o su Austin 7 di prima della guerra.
Dato che questi produttori si preoccupavano anche dei documenti per la regi-
strazione, ci si poteva imbattere in un'auto dall'aspetto dell'epoca (1959), anche
se i freni e la maneggevolezza non lo erano per niente. L'autore ha dei terrifi-
canti ricordi di una specie di Ford Ten Special, ulteriormente ravvivata da una
testata speciale ¢ da un carburatore molto elaborato. Le prestazioni erano note-
voli, ma non era altrettanto notevole il funzionamenio ritardato dei freni classe
1935, Tuttavia, alcune di queste carrozzerie erano abbastanza interessanti: la
Conversion Car Bodies ¢ la Tornado Cars producevano station wagon sportive
in fibra di vetro. La Sportbrake della Tornado era in qualche modo l'anticipa-
zione un po' pill rozza della Reliant Scimitar, che acquistd importanza proprio
alla fine degli anni '60.

Comungue, le aziende pit grandi andavano ben oltre le semplici carrozzerie.
Producevano anche chassis e sospensioni e qualche volta fornivano anche il
motore, benché non lo fabbricassero in proprio. Elva, Fairthorpe, Ginetta,
Tornado e Tumner erano tutte auto sportive serie. La Lotus commercializzava sia
la Elite, sia la Elan come kit; altre offerte furono quelle della TVR di Blackpool,
con una lunga serie di coupé con motori MG, Coventry Climax ¢ Ford, e della
gallese Gilbern. Verso la fine degli anni '60 si arrivd a produrre sofisticate ber-
line sportive a quattro posti con motori Ford V-6 ¢ con possibilita di overdrive
o di cambio automatico. Tuttavia, fino all'introduzione della Imposta sul Valore
Aggiunio del Mercato Comune, le auto erano ancora disponibili presso il co-
struttore originario con la clausola "beni e servizi".

Quanto si impiegasse a montare un'auto dipendeva dall'abilith e dalla pazien-
za del costruttore e dall'ottimismo del produttore. Turner sosteneva che per met-
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tere insieme la sua sportiva del 1961 ci volevano solo 24 ore, All'aliro estremo
della scala il produttore californiano Savage, che vendeva solo carrozzerie,
valutava che per fare un buon lavoro fossero necessarie almeno 600 ore.

I veicoli a trazione integrale, importante lascito della Seconda Guerra
Mondiale, non erano né lussuosi, né sportivi. L'archetipo dell'intera famiglia fu
la Jeep, creata dalla Bantam (la vecchia azienda americana della Austin) nel
1940, che perd venne prodotta in serie da Ford ¢ Willys. Quest’ultima la mise
in produzione per usi civili alla fine del 1945 e continud a produrla senza inter-
ruzione durante tutto il periodo considerato, senza incontrare intoppi nemme
no con la fusione Kaiser-Willys e neanche in seguito alla dismissione del mar-
chio Willys nel 1963. Fra le licenze cedute all'estero citiamo guelle alla france-
se Hoichkiss e alla giapponese Mitsubishi.

Nella sua forma pid semplice la Jeep era un veicolo per wti i terreni, con
grande adanahiliti al fondo, carrozzeria ridotta al minimo e trazione disinseri-
bile al treno anteriore. Era dotata di cambio sincronizzato ¢ di freni ideanlici
ma non aveva altri accessori. Per i normali percorsi stradali si raccomandava
l'uso della sola trazione posteriore per non consumare roppo pneumatici e cam-
bio. Il grande vantaggio, olire alle prestazioni fuoristrada, erano i componenti
di serie a basso costo. Gli svantaggi erano dati dalla scomoditi, dalle sospen-
sioni dure e dall'eccessivo consumo di carburante. A partire dal 1951 furono
introdotti sul mercato una serie di derivati della Jeep. In Gran Bretagna usci la
Landrover, in Francia la Delahaye VLR e in Italia la Fiat Campagnola. [ con-
correnti giapponesi erano la Toyota Land Cruiser e la Nissan Patrol, entrambe
con moiore sei cilindri da camion. Fiat e Delahaye offrivano wite le sospensio-
ni indipendenti, un passo nella giusta direzione, ma la seconda risultd poco gra-
dita all'esercito francese, sicché spari rapidamente dalla scena.

Anche in questo campo era in vista la sofisticazione. Gia nel 1947 era stata
prodotta una Jeep station wagon (inizialmente con la trazione su due sole
ruote), seguita dalla Jeepster disponibile, come le sue successive consorelle,
con motore sei cilindri e dotata di carrozzeria sportiva scoperta a quatiro posti.
Alla Landrover fu applicata, al posto della copertura in tela, una vera cabina,
poco isolata acusticamente; era disponibile anche una versione station wagon.

‘Nel listino 1958 comparve la versione diesel che abbassava il consumo di car-

buranie. La Jeep Wagoneer del 1963 rappresentd un effettivo salto in avanti: era
dotata di un sei cilindri con albero a camme in testa, era capace di 145 km/h,
senza alcuna perdita di prestazioni fuori strada ed inoltre poteva montare a
richiesta servosterzo e cambio automatico.

Durante gli anni '60 le 4X4 leggere divennero sempre pit popolari. Negli Usa
comparvero 4X4 prodotte da International Harvester, Ford e Chevrolet. La
Austin Gipsy (1958), con sospensioni indipendenti alle quatiro ruote, non
uguaglié mai il successo della Landrover, anche se la cosa non sorprende, visio
che quest'ultima raggiunse il primo mezzo milione di unitd nel 1966. Nel 1970
la Range Rover, con motore V-8 da 3.5 litri avrebbe segnato la definitiva com-
binazione fra il lussuoso trasporto su strada e l'abilita di guida fuoristrada.
Disponeva di freni a disco, trazione permanente su quattro ruote ¢ differenzia-
le bloccante, assieme ad una velocita di erociera di 133 km/h. Stranamente non
aveva il servosterzo per la guida a marce basse, per cui erano necessari 4.4 giri
di volante da un estremo all'altro. La Range Rover fu pubblicizzata come la
prima berlina 4X4 al mondo, ma in realti non era vero. Gia nel 1940 la russa
GAZ 11-73, berlina sei cilindri in parte di derivazione americana, fu prodotta in
una versione a trazione integrale (GAZ-61) che non fu mai commercializzaia,
ma che sarebbe diventata l'ultima versione fuoristrada della Pobeda del 1946 ¢
della successiva Moskvitch. La Citroén vendette un piccolo numero di Sahara
(1958) che aliro non erano se non 2CV trasformate in trazione integrale sem-
plicemente aggiungendo un aliro blocco motore nel cofano posteriore,

Un passo ancora pill importante fu quello compiuto dalla Jensen FF annun-
ciata nel 1963, basata sulla berlina sportiva anglo-americana CV8, con la quale
aveva in comune lo chassis, le sospensioni anteriori, il motore Chrysler V-8, il



Le impressionanti statistiche relative alla
tendenza degli anni 70, ci fanno spesso
dimenticare che ancora nel 1969 le auty
giapponesi avevano ben poco seguito sfa
in America che in Europa, La Datsun .
240Z, uscita proprio guell'anno, sarebbe
diventata I'auto sportiva pid venduta al
monda in tutti i tempi, con le sue
450,000 unita in sette anni, ma i $ugi *
antenati avevano fatto sicuramente meno
impressione. || meglio che aveva saputo
fare la Missan-Datsun nel 1952 era stala
questa quattro cilindri a valvole laterali,
50 cc di cilindrata (destra), il cui motore
ricordava I'Austin 7 di prima della guerra.

La $211 del 1959 (centro) fa pensare alla
spider britannica Singer Roadster in
panni moderni, per quanto la Datsun
continuasse ad utilizzare |a carrozzeria in
fibra di vetro che la Singer aveva
abbandonato a livello di prototipo.
Tuttavia, attorno alla fine degli anni ‘60, la
SPL311 e la SRL311 a due posti (sotto)
cominciarono a far presa sugli americani,
anche se il motore quattra cilindri con
asfte e bilanceri con doppio carburatore
SU e le cilindrate rispettive di 1,6 e 2,0
litri riflettevano l'influenza della British
Motor Corporation.
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(Sinistra, in alto) Un‘altra tipologia di auto
per il tempo libero, una delle 2.500
anfibie Amphicar decapottabili costruite a
Berlino Ovest fra il 1962 e il 1967. La
potenza derivava da un motore quattro
cilindri posteriore Triumph Herald da
1.177 ce, che forniva la trazione alla ruote
posterion per mezzo di un cambio
sincronizzato a quattro velocitd: due
eliche si assumevano la responsabilita
della propulsione guando il veicolo veniva
utilizzato come barca. A questo modello
erano accreditati 115 km/h sulla
terraferma e 12 km/h in acqua.
Comunque, si trattava sempre di un
compromesso, perché potava navigare
solo in acque tranguille & inoltre fini per
ESSere una causa assolutamente persa
dal momento in cui entrarona in vigore le
leggi sulla sicurezza degli USA. Hans
Trippel, il progettista, aveva alle spalle
tredici anni di esperienza sulle auto
anfibie e durante la Seconda Guerra
Mondiale aveva prodotto veicoli di
magqiori dimensioni con motori Opel &
Tatra, quando la sua compagnia aveva
occupato la fabbrica Bugatti di Molsheim.

(Sotto, a sinistra) Le prime auto Marcos
arano coupé sportive da corsa con
struttura monoscocca in legno e porte ad
ali di gabbiano. Tuttavia, a partire dalla
meta degli anni '60 i pannelli di
compensato furono riservati allo chassis,
dato che la carrozzeria era in fibra di
vetro. L'arredamento era lussuoso, anche
se la visibilith era scarsa a causa della
posizione di guida praticamente sdraiata.
L'auto, con motore Volvo P1800 quatiro
cilindri & cambio a quattro velocitad con
overdrive, poleva essere fornita anche
come kit, Chi avesse avuto la pazienza di
montarla da solo avrebbe risparmiato
circa il 25% del prezzo di listino, Questo
modello del 1966 era dotato di ponte de
Dign, mentre le versioni successive
montavano motore Ford e assale rigido al
posteriore. Dal 1969 |a Marcos con
motore Ford V-6 poteva raggiungere i
200 km/h e accelerare da 0 a 100 km/ in
8 Eecondi.



La kit-car diventa grande. Nel 1970 la
TVR del Lancashire era soprawissuta a
quattro cambi di proprietd, senza
dimenticare la girandola di motori
(valvole laterali, aste e hilanceri, alberi a
camme in festa, da 997 a 4.727 cc)
provenienti da Ford, Coventry-Climax e
BMC. Tutte le TVR avevano telaio tubolare
e sospensioni indipendenti alle quattro
ruote. Erano anche tutte coupé a due
posti pid o meno esteticamente simili,
sebbene la coda Manx fosse datata 1967,
periodo in cui le molle elicoidali avevano
soppiantato le barre di torsione. Questa &
la Wixen del 1970, dotata in condizioni
normali di motore Ford Gortina, 1,6 litri,
86 CV, capace di 168 km/h. Il kit
completo non era soggetto alla tassa
sulle vendite. La sigla TVR era
un'abbreviazione del nome di Trevor
Wilkinson, colui che aveva dato vita
all'azienda.

cambio automatico e la carrozzeria. La conversione Ferguson alla trazione inte-
grale prevedeva lo spostamento del motore ¢ del cambio a destra, mentre la
potenza veniva trasferita dal differenziale autobloccante posto centralmente
all'anteriore ad un tradizionale assale posteriore Jensen. La divisione della tra-
zione sulle quattro ruote garantiva una migliore aderenza dei pneumatici, men-
tre la sicurezza sul bagnato veni wrantita dal sistema ABS Maxaret della
Dunlop. Questo impediva il bloccaggio di una singola ruota per mezzo di un
segnale spedito ad una valvola sottovuoto comandata da una bobina posta nel
circuito del servofreno. La FF fu una delle vittime della nuova legislazione
sulla sicurezza degli USA dei primi anni '70. Si decise che era antieconomico
apportare le modifiche, sicehé la produzione cesso nel 1971,

I veicoli dedicat al tempo libero ¢ alle vacanze sono considerati una classe a
parte. Le roulotte motorizzate (camper) risalgono agli anni "50, mentre prima di
allora le preferenze andavano alle roulotte trainate dalle auto. I veicoli comple-
tamente indipendenti, dal motore all'abitazione, utilizzavano chassis da camion
da due tonnellate, con un interasse di 3.86 m e guidare un camion erano molto
scomodo.

Il salto di qualita avvenne ner primi anni 'S0 con lintroduzione del
Transporter della Volkswagen, Ci si trovava di fronte ad un furgone con una
perfetta visione anteriore; il motore montato molto basso posteriormente la-
sciava ampio spazio per il carico utile. Dato che molti degli elementi meccanici
erano comuni anche al Maggioline, non era richiesta una particolare abilitd di
guida (dopo che ci si era abituati a guidare seduti davanti all'assale anteriore) ¢
nemmenc una patente speciale. La sua semplicita garantiva anche facilith di
assistenza, fornita da un’ampia rete di concessionari. Date le sue caratteristiche
poteva essere utilizzato come station wagon per una famig)

a lipo oppure come

camper. La prima azienda a muoversi in questa direzione fu la tedesca Westfalia
i ; 5 ; ; i i i

nel 1952, seguita da aziende britanniche come Pitt ¢ Devon, Anche ['italiana
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Fiat Multipla/850T e l'americana Chevrolet Corvan seguirono questa pista.
Pertanto, le modifiche vennero attuate anche sui furgoni a motorizzazione con-
venzionale e meccanica di tipo automobilistico della nuova generazione: i bri-
tannici Bedford e Commer, i tedeschi Ford Transit ¢ i francesi a trazione ante-
riore Peugeot ¢ Renault, i quali, detto per inciso, anticiparono l'ado-
zione della trazione anteriore sulle normali auto, Quello che si perdeva in
maneggevolezza e in comfort \'ei,‘livn acquistato in compatlezza.

Negli USA furono adattati alla stessa maniera ed in numero sempre crescen-
te furgoni pii grandi, dell'ordine della tonnellata, con motori sei cilindri o V-8,
La produzione di camper balzd dai 4.710del 1965 ai 23.100 del 1969, Siccome
la maggior parte degli acquirenti si accontentava dei veicoli pitt semplici, la
Daodge si inseri nel mercato delle basi costruendo nel 1962 uno chassis specia-

(s0pra) si pud osservare come la potenza
del motore della Alfa Romeo 1900M, che
ebbe breve vita essendo stata prodotta
dal 1951 al 1953, venisse trasmesso
attraverso la scatola del cambio (1) ad un
differenziale centrale (2) e da qui per
mezzo di alberi agli assali anteriore e
posteriore (3.4). Questo derivato della
Jeap utilizzava una versione depotenziata
del motore 1900 quattro cilindri con
doppio albero a camme in testa, per altro
troppo complicato & costoso per le
funzioni a cui doveva adempiere. La
carrozzeria era assolutamente spartana,
L'esempio migliore & quello della Jeep
standard degli anni '60 a chassis corto,
che continud la tradizione della struttura
priva di porte montata sulle oltre 650.000
camionette ulilizzate dagli Alleati nella
Seconda Guerra Mondiale, con |'aggiunta
di un portello posteriore, unica
concessione all'uso civile.
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Il mondo della trazione integrale. In figura

le per camper adattabile a veicoli lunghi fino a 8 m. Si trattava di una modifi-
cazione degli awtomezzi abitualmente impiegati per gli scuola bus, bestioni
ingombranti con motore V-8 da 200 CV, cambio automatico ¢ servofreno. La
Dodge fu seguita dalla Chevrolet che costrui un veicolo simile specializzato.
Dal 1972 ben diciotto aziende producevano camper, con prezzi che arrivavano
fino al doppio di quello di una limousine Cadillac. Uno sviluppo dei tardi anni
'60, che offriva maggior spazio vitale, fu l'applicazione del blocco motore della
Oldsmobile Toronado a trazione anteriore.

“Appisolati, cucina e gioca mentre viaggi a velocita da autostrada. Esei dalla
strada dove vuoi ¢ sel a casa, proprio [i. Vivi rilassato nella a casa sulle ruote”,
qualcosa di simile fu coniato dalla divisione pubblicita della Dodge. E' certo
che la vita in auto aveva raggiunto il suo apogeo.

(Sotto) Lo chassis di un veicolo a
traziong integrale, con |a struttura a
langherani paralleli rinforzati appoggiata
sU quattro balestre semiellittiche, ¢
riporta indietro agli anni "30. Il motore &
posizionato in alto in modo da lasciar
libero I'assale anteriore e da evitare che si
bagnasse. Dietro alla leva del freno a
mano si trova il selettore che serve ad
innestare la trazione anteriore (quando
serve). Nel 1959 le 4X4 a sei cilindri non
erano usuali: questa & quella della Nissan
Patrol che condivideva con i veicoli
commerciali leggeri dell’azienda il motore
da 3.9 litri, 125 GV con valvole in testa.
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"TUTTI CONCENTRATI

'SULL’ESPORTAZIONE

semi del vero mercato internazionale furono gettati nel 1950, Sia chiaro,

non dalla Standard Vanguard ¢ dalle sue contemporance, anche se la

Holden era sicuramente l'auto giusta per I'Australia, cosi come la fami-
glia Volga/Pobeda lo era per I'U.R.S.S. E nemmeno dalla Volkswagen, l'auto
che avrebbe "fatio girare la testa al monda”, come affermava uno slogan pub-
blicitario dei tardi anni '50. I semi furono gettati invece da una piccola ¢ non
molto interessante decapottabile due posti che probabilmente non ebbe mai un
MOLORe proprio,

Rispondeva al nome di N.X.L ed era caldeggiata dalla Nash Motors che ne
fabbrict la carrozzeria, mentre la Fiat ne costrui il motore. Nel frattempo furo-
no presi in considerazione altri potenziali costruttori e uno di questi ne acqguisi
il contraito. Quando finalmente la N.X.1. arrivd sul mercato nel 1954, era co-
stpuita dalla Austin inglese e montava il motore A40 1.2 litri dell'azienda, porta-
Lo in seguito a 1.500 ce, secondo la politica aziendale. Ancora nel 1961 veniva
prodotta al ritmo di quasi centomila unith "anno. Sicuramente erano es tite
auto migliori, ma l'affermazione della Nash che la Metropolitan rappresentasse
"la perfetta compagnia per le signore in giro per compere” aveva un fondo di
veritii: la maggior parte delle casalinghe americane desiderava qualcosa di pii
di una due posti e non si lasciava incantare facilmente da una radio montata di
serie. Sul lungo periodo sarebbe stato richiesto anche il cambio automatico,
Dal punto di vista tecnico la Metropolitan non portd nessuna innovazione:
la sua monoscocea a costruzione integrata era gid stata adottata dalla Nash sulle
berline economiche fin dal 1941 ¢ la Rambler, capofila della generazione delle
americane compatte, era stata esposta nei saloni dei concessionari prima che il
prototipo della N.X.L. venisse alla luce. La sua funzione fu quella di far presa-
gire quali sarcbbero state le auto internazionali degli anni 70 ¢ '80.

Nemmeno si poteva fare aleun parallelo con la piccola Ford a trazione ante-
riore del 1976 e seguenti, costruita o commercializzata con lievi differenze
negli USA, in Germania, Gran Bretagna, Spagna e Australia, oppure con le
offerte internazionali della GM che comincié con la T (Chevette) in Brasile e la
trasferi in seguito a ite le sue sussidiarie. La Metropolitan venne costruita in
Gran Bretagna su specifiche tecniche americane e le vendite in paesi terzi furo-
no puramente incidentali. La situazione che piit si avvicing a quelle caratteri-
stiche degli anni '70 si verifico nel 1958, quando ai concessionari Buick furono
date da vendere le Opel. mentre la Pontiac si trovés fra le mani la poco amata
Vauxhall Victor serie F. Nel 1970 la catena di rivenditori Lincoln-Mercury si
vide consegnare una super compatta sotto forma di Ford Capri costruita in
Germania. Poco pidi avanti, olire il confine canadese, avrehbe faito la sua com-

parsa una piccola ed elegante coupé dal nome di Pontiac Firenza, che non pro-
veniva né da Detroit né da Oshawa, bensi da Luton in Inghilterra.

Durante il ventennio considerato le licenze per la produzione all'estero erana
diffusissime. Le statistiche del 1969 mostravano che ben 329.000 Fiat Erano
state prodotte fuori dall'ltalia, da Premier in India, Zastava in Yugoslavia, SEAT
in Spagna e dai nuovi impianti statali diretti dalla Fiat in Polonia e in U.R.S.S.
La Volkswagen aveva fabbricato 150.000 auto soltanto in Brasile; 118.000
Renault uscivano dagli impianti argentini, rumeni e spagnoli, mentre 128,000
British Leyland assortite, provenienti da Australia, India, Ialia e Spagna, si
aggiungevano ad una wit’ora considerevole produzione nazionale.,

E non & nemmeno detto che le auto fabbricate all’estero fossero uguali a quel-
le prodotte per il mercato nazionale o per i principali paesi importatori. La Fiat
distribuiva i carichi assegnando i modelli obsolescenti alla SEAT di Barcellona,
soprattutto quando a Mirafiori ¢ a Rivalta serviva spazio per produrre nuovi
modelli, cosi come accadde per la 600 alla fine degli anni '60. La Polski-Fiat e
la sovietica VAZ producevano ibridi di modelli esistenti. La fabbrica spagnola
montd il vecchio motore 1400 del 1950 sulla carrozzeria della 130041500 del
1961. Dagli impianti indiani continud ad uscire la buona, vecchia 1100-103
molio tempo dopo la sua scomparsa dai cataloghi europei ¢ la Steyr-Puch au-
striaca applico il suo marchio alla minuscola bicilindrica 500, raffreddata ad aria,
Persino i modelli standard. sebbene dovessero rispondere alle direttive di
Torino, non erano necessariamente costruiti in casa: attorno alla meta degli anni
'60) molti mercati dell'Europa occidentale venivano riforniti da un impianto di
assemblaggio belga. E di certo la Fiat non era la sola a perseguire questa poli-
lica.

Tuntavia, dovunque venisse disegnata, I'auto continuava a mantenere una pre-
cisa nazionalith. Le Mini e le 1100 vendute in Italia erano Innocenti, ma dovun-
que fossero state assemblaie portavano un marchio Austin o Morris. Non esi-
steva distribuzione "nazionale” di modelli all'interno di una samma razionali
Zala, come avverrd in seguito per il conferimento delle Ford, Capri ¢ Granada
alla Germania ¢ Cortina alla Gran Bretagna. Se qualeuno avesse comunicato a
un ledesco che entro dieci anni avrebbe comprato un Maggiolino con marchio
brasiliano o messicano di certo non sarebbe stato creduto.

Per questo, tutti i grandi produttori che tenevano d'occhio i mercati esteri di-
sponevano di impianti di produzione o di assemblaggio al di fuori del territorio
nazionale. A volte dipendeva dai dazi d'importazione eccessivi, oppure dall'em-
bargo sui prodotti meccanici finiti. Sud Africa ¢ Irlanda, per esempio, impone-
vano restrizioni sulle auto molto costose, Percid BMW, Jaguar e Volvo comin-
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{Sotto) La linea filante e slanciata della
Jaguar E-Type degli anni ‘60, oppure XKE,
come la chiamavano gli americani,
apparve nel 1961 ed avrebbe avuto £4
anni di vita davanti a sé. In guesta
immaging di un modello coupé a tetfuccio
fisso del 1963, con motore 3.8 litri

& cambio parzialmente sincronizzata,
I'unico indicatore del fatto che fosse,
venduta negli USA & la guida a sinistra: le
modifiche richieste per la sicurezza erano
ancora di la da venire. La velocita
massima di 232 km/h era puramente
accademica, tanto pid per i clienti
americani che [a acquistavano soprattutto
per la lapll:ﬂta ©on cui raggiungeva il
limite massimo di velocita permessa: 112
ki (8,5 secondi). Alla fine del decennio
I'auto aveva subito alcuni miglioramenti,
una coppia massima migliore sulla
versione 4,2 litri del motore a sei cilindri
con doppio albero a camme inteslae la
sincronizzazione anche alla prima. Ma per
tornare alla velocita raggiungibile dalle
prime Jaguar E si sarebbe dovuto
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aspettare il 1971 e un motore V-12 da

5,3 litri.

Se si esporta si devono modificare le
specifiche di conseguenza. Spesso
guesto significa che si deve fare molto di
pitl che spostare semplicemente il volante
dall'altro lato. Nel 1968 il pacchetto della
Jaguar E per il mercato americano
comprendeva (destra) il cambio
automatico, anche se un certo numero di
acquirenti di auto sportive preferiva
cambiare da solo; se si sceglieva la
versione due posti invece della 2+2, la
leva a cloche era obbligatoria. In questo
periodo le legislazione sulla sicurezza
richiedeva interruttore a pulsante (vedi
sotto i quadranti), mentre per la fascia
alta del mercato era possibile richiedera il
condizionatore come optional (i pud
notarne la presenza di fianco alla
consolg). In Australia e negli altri paesi
con guida a destra questo accessorio non
gra disponibile perché con il piantone del
volante a destra non i sarébbe stato lo
spazio per il suo montaggio.




(Sopra) Da questa visione laterale si pub
osservare la Austin A110 Westminster o,
addirittura, la sua cugina pil elegante, la
3 litri Vianden Plas. Fuori dalla vista si
trovano la tradizionale mascherina
Wolseley con il marchio che decorava il
radiatore e le finiture interne in legno e
pelle, che la fanno identificare per una
Wolseley 6/110, 2,9 litri prodotta dal

1961 al 196B. Il cambio a quattro velocita
sostituiva quello a tre velocitd pid
overdrive del precedente modello 699,

| freni a disco anteriori erano di serie ed
#ra possibile richiedere il servosterzo,
(Sotto) Prendete un semplice chassis con
sospensioni a quattro ruote indipendenti
della Triumph Herald, aumentatene la
potenza, aggiungete freni a disco anteriori

€ una normale carrozzena a due posti ed
otterrete un’ auto sportiva frugale e
manovrabile, anche se i semiassi
oscillanti al posteriore imporranng
maggiore prudenza nella velocita in
curva. | livelli di vendita della Triumph, in
particolare della Spitfire, furono
invidiabili: ben oltre le 300.000 unita in
diciotto anni, con una percentuale di pezzi

asportati superiore al 75%. La Mi.1l1 del
1969 aveva un carburatore doppio, un
matore quattro cilindri da 1.296 cc con
aste e bilanceri che erogava 75 CV a
6.000 giri. La velocita massima
raggiungeva i 153 km/h con un consumo
di 8,5 litri per 100 km.




ciarono a costruire in Sud Africa. Auto Union, BMC, Citroén, Fiat, Peugeot,
Renault ¢ le tre grandi americane impiantarono fabbriche in Argentina. In qual-
che caso le particolarith del mercato richiedevano, come in Australia, varianti
specifiche che diedero origine a qualche curioso veicolo. La BMC utilizzd
indifferemtemente i marchi Austin ¢ Morris: costrul la gamma Wolscley/Riley
1500 del 1958 come Austin Lancer ¢ Morris Major e addirittura cred di sana
" pianta un sei cilindri 2,4 litri che non era per nulla correlato alla linea principa-
le del motore C. Produsse poi berline Austin e Wolseley che erano una via di
mezzo fra la "Farina" 1.5 litri ¢ la grossa Westminster, vendute in. Gran
Bretagna. La Chrysler australiana del 1961 era dotata del nuovissimo motore
V-8 ¢ di cambio automatico, ma lo styling ¢ lo chassis erano del piil puro 1954,
Per gli australiani, le pinne di coda, le cromature e tutti gli orpelli che avevano
acceso la fantasia degli americani non avevano aleun significato, erano anzi
troppo complicati per la vita dura che attendeva le auto sulle sconnesse strade
del Queensland. Cid che rese popolare la Chrysler Royal era il suo status sym-
bol, cosa che la differenziava dalle onnipresenti Holden e Ford locali. Inolire,
era pill spaziosa e pilt potente di tutte le derivate inglesi presenti sul mercaio,
Le stranezze non avevano limiti. Nei primi anni 50, periodo del dominio bri-
tannico, era possibile acquistare una Standard Vanguard decapottabile in Belgio
e una Vauxhall Velox da wrismo in Australia. Le Plymouth sette posti, da lungo
tempo fuori produzione negli USA, fino al 1959 potevano provenire dall'im-
pianto di assemblaggio di Anversa. Nei primi anni '60 quella che ai clienti
argentini sembrava un'Alfa Romeo 1900 con doppio albero a camme (anche se
il design era quello del 1953) montava un motore orizzontale Willys sotto il
cofano. Sempre in Argentina si incontravano pickup MG e Riley, impensabili
in qualsiasi paese anglofono. I tassisti svizzeri, con un oechio al risparmio, pur
accogliendo favorevolmente 1'abbondanza di spazio offerta dalla Chevrolei,
erano preoccupati per il consumo eccessivo e si accontentavano del motore 2,5
litri della Opel Kapitiin. A wito cid si aggiungano le berline diesel russe ¢ ame-
ricane presenti in Belgio ed infine la Hillman motorizzata Peugeot del Sud
Africa. Atiorno al 1969 la giapponese Toyota aveva collocato una testa di ponte
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in Brasile, dove commercializzava la Land Cruiser a trazione integrale con
maotore diesel Mercedes-Benz. 11 mercato richiedeva un motore a gasolio e,
mentre la Toyola non ne aveva ancora uno affidabile, la locale fabbrica di
camion Mercedes-Benz ne aveva uno immediatamente disponibile.

Gli impianti di assemblaggio rappresentavano un grosso affare. Detentrice

el record nel 1969 fu la Kaiser Jeep con 26 sbocchi all'estero, seguita dalla

Rover con 25 (gran parte per il mercato Landrover), dalla Renault con 24 ¢
dalla Fiat con 22. Per quanto riguarda le tre grandi americane, il discorso & pio
complicato, poiché il loro assetto non era ancora integrato. Comunque sia, la
General Motors distribuiva Vauxhall provenienti da 16 fabbriche, Opel da 15 ¢
la gamma americana da 12, mentre la Ford annoverava 15 impianti per i model-
li britannici, 13 per quelli americani ¢ canadesi ¢ 6 per quelli tedeschi. Non era
facile trovare nell’elenco marchi quali Alpine, che si avvantaggiava degli
impianti Renault di Brasile, Messico ¢ Spagna ¢ nemmeno Industrias Kaiser
Argentina (anch'essa controllata dalla Renault) che si era espansa in Colombia
¢ Uruguay ¢ TVR, specialista britannica, che si era trasferita a Dublino per evi-
lare il protezionismo irlandese. Sebbene i giapponesi non fossere ancora arri-
vati in forze, la Toyota possedeva 13 impianti di assemblaggio all'estero e Ia
Nissan-Datsun 12. E non & che fossero tutti nel Terzo Mondo. Entrambe erano
presenti in Australia, Nuova Zelanda, Sud Africa e Poriogallo,

Dove non era possibile controllare finanziariamente le operazioni all'estero,
si poteva guadagnare anche semplicemente dirigendole. Citroén (Tomos) e Fiat
(Lastava) erano bene introdotte in Yugoslavia, mentre denaro ¢ cervelli Fiat sta-
vano dietro la Volzskii Automobily Zavod di Togliattigrad, citth sovietica che
prese il nome dal leader comunista italiano. La Renault possedeva impianti in
Bulgaria e Romania.

Alla British Reliant Motor Corporation fu tentato un approccio diverso,
Essendosi fatti un nome con le tre ruote convenzionali e ormai fuori moda
{impiegavano la fibra di vetro fin dal 1956), erano diventati piuttosto abili
nell'utilizzare un insieme di teeniche antiche' e moderne, base giusta da cui par-
tire per costruire berline semplici per i paesi emergenti.



(Di fronte) Solo i possessori di
passaporto del Benelux potevano
acquistare questa Standard Vanguard
cabriolet del 1951 (quella in figura &
$enza coprimozzi, pronta per la b
spedizione). In teoria si sarebbe potuto
acquistarla ovunque, dato che le
Vanguard prodotte prima del 1956 erano
a chassis separato. In figura una *
creazione della Imperia, la licenziataria
belga della Standard, che aveva smesso
di produrre la sua auto a trazione
anteriore hasata su un progetto Adler, in
favore del rapporto con la Gran Bretagna.
Spostandoci ancora pid oltre, le “industrie
motoristiche istantanee per paesi
emergenti’ della Reliant producevano
auto che erano state disegnate in Gran
Bratagna, ma che i britannici nan
avrebbero mai visto né conosciuto.

La Reliant aveva due frecce al suo arco:
veicoli a tre ruote e modelli sportivi

tipo GT a motore Ford, I'ultimo dei quali fu
lanciato nel 1961. Era motorizzata Ford
anche la Anadol (destra), la prima auto
turca. La costruzione integrata non era
possibile in un paese senza industria
pesante. Percio fu impiegato questo
telaio classico con longheroni centrali e
intelaiatura di sostegno con disposizione
tradizionale di freni e sospensioni.
Motore e scatola del cambio erano quelli
della conternporanea Cortina, anche se il
prodotto finale (sotta) non assomigliava
per nulla a nessuna Ford europea del
periodo. Questa & la SVY-1600 Station
Wagon del 1970. La prima Anadal,
presentata nel 1966, era una berlina due
porte che si diceva fosse costruita con il
50% di prodotti turchi
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(Sotta) La prima MG di linea moderna ed
anche la prima venduta a sei cifre: la MG-A
nell’aspetto della 1600 del 1959-61,

con il motore quattro cilindn, 1.588 cf di
cilindrata, BMC tipo B. La velocita
massima superava i 160 krvh @
consumava 9,4-10.4 litri di carburante
per 100 km. Le sospensioni anterior] a
ruote indipendenti furono prerogativa
della MG fin dall'uscita della TD nel 1950.
Tuttavia, I'aerodinamica della serie T era
praticamente inesistente, sicché per
superare i 130 km/h era necessaria una
consistente preparazione del motore.
L'esemplare in figura fu esportato negli
USA, dato che nessun britannico e, pit in
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generale nessun europeo, aveva mai
avuto pneumatici a fianchi bianchi. Una
delle differenze fra la 1600 e la
precedente 1500 era che quest'ultima
aveva i finestrini scorrevoli.

(Di fronte, in alto) Se non riuscite a
venderla sul mercato nazionale, provate
all'estero. Dopo la Seconda Guerra
Mandiale la Ford americana ebbe I'idea di
costruire una compatta con interasse di
2,5 m. La proposta di impiegare la
trazione anteriore non superd la fase di
progettazione; tuttavia, nel 1946 vide la
luce una berlina due porte, alguanto
spartana, che montava il poco amato

motore V-8 da 2,2 litri, accantonato gia
nel 1940. Purtroppo il suo costo era
quasi uguale a quello di un V-8 serio,
cosi la produzione fu trasferita alla Ford
francese e ne usci la Vedette del 1949,
Quella della figura & la brillante
trasformazione operata dalla Facel
Metallion, che costrui questa Cométe
coupé come esemplare a produzione
limitata per la Ford.

(D fronte, sotto) Il tema *personal car”
introdotto negli USA dalla Ford con la
Thunderbird del 1955 ebbe fortuna in
America, mentre la sua traduzione
europea sotto le spoglie della Capri coupé

del 1962, fu meno felice. Questa del 1969
ara una esclusiva britannica: la fabbrica
tedesca aveva la propria coupé, pil bella,
con motore V-6. La Capri coupé
britannica era basata sull'altrettanto
infelice Classic berlina del 1961, con la
quale aveva in comune gran parte delle
caratteristiche stilistiche americane fine
anni "30: guattro fari anteriori e pinne di
coda. All'inizio montava un motore
quattro cilindri da 1.340 cc ed aveva freni
a disco anteriori di serie. Nonostante la
successiva versione com motore 1.500 cc
a cingue supporti fosse pid potente, non
piacque a nessuno.






Negli USA, per tutte le auto al di sopra dei 3 litri, fatta eccezione per la cate-
goria super sport, l'opzione per il cambio automatico era praticamente obbliga-
toria, mentre un interno a striscel probabilmente accettato da un norvegese di
gusti frugali non sarebbe mai passato in Gran Bretagna, dove aleggiava ancora
la nostalgia per i rivestimenti in pelle. In Australia la guida a sinistra era ille-
gale ¢ ¢id costituiva un problema per i produttori delle auto americane piil co-
stose, mentre in Belgio era proibito adomare il radiatore con mascotte di qua-
lunque tipo.

I produttori che disponevano di un’ampia gamma di proposte scoprirono che
non era profittevole metterle tutte in listing, persino nei paesi ricchi, che ave-
vano le stesse regole di guida. Ad esempio, nel 1963 la Pontiac aveva in cata-
logo per la Tempest un V-8 e tre motori quattro cilindri, per la Bonneville cin-
que V-8 e per la Grand Prix quattro V-8. Tutte le auto erano disponibili con
cambio manuale o automatico, ma in Svizzera la GM offriva un solo V-8 per
ogni modello ¢ il cambio automatico era 'unico possibile. Le imposte basate
sulla cilindrata continuavano a produrre i loro effetti perversi, uno dei quali fu
il motore da 2,8 litri che riscosse scarso successo ¢ che fu disponibile per parec-
chi anni sulle berline Jaguar X (1968).

Anche la semantica ci metteva lo zampino. Nel 1965 la Rolls-Royce, che
aveva deciso di chiamare la nuovissima Silver Shadow "Silver Mist”, fu dis-
suasa dal fatto che il secondo termine in Germania aveva un significato poco
signorile (“mist” in tedesco significa “letame”). Gli anglofoni avevano parec-
chie difficolti a pronunciare certi suoni francesi, come aveva gid constatato la
Renault prima della guerra: la sua popolare Primaguatre diventava una "Speed
Four”, una volta attraversato il Canale della Manica. Per fortuna, per la rivolu-
zionaria Citroén, “DS” si pronunciava allo stesso modo ovungue, come pure
ID, il nome della sorella meno costosa, [l Rootes Group andava orgoglioso
della memoria delle fusioni avvenute nel 1920. La Sunbeam-Talbot (la secon-
da parte pronunciata correttamente all'inglese) dovette competere in Francia
con la Talbot (pronunciata alla francese) di Suresnes appena diventata indipen-
dente. Percid, nei paesi francofoni le auto inglesi diventarono "Sunbeams”,
cosa che accadde dal 1955 anche in patria, Tuttavia, per proseguire nella con-

_fusione, I'azienda produttrice continuava a chiamarsi Sunbeam-Talbot Ltd.. A
peggiorare ulteriormente la situazione intervenne ["applicazione del Tharchio
Sunbeam a tutti i prodotti Rootes venduti in Svizzera, mentre la Imp a motore
posteriore, che in patria era Hillman, Singer o Sunbeam, continuava a rimane-
re una Sunbeam negli USA, dove, verso il 1968, fu affiancata da una misterio-
sa "Sunbeam Arrow". Quest’ultima era conoscinta dai britannici come Hillman
Hunter ¢ dagli europei continentali come Sunbeam Hunter!

L'indisponente trucchetto di esportare la Plymouth come De Soto (Diplomat)
o Dodge (Kingsway) fu utilizzato dalla Chrysler Corporation fino al 1960-61,
sebbene nei primi anni "50 gli americani avessero a disposizione una Dodge
Diplomat che era una Dodge pura e che faceva parte della fascia pii alta del
mercato. Le Standard del 1957 erano Triomph negli USA, mentre dieci anni
dopo, le Triumph costruite in loco, diventavano Standard in India. La registra-
zione dei nomi stava diventando un'ossessione e si estendeva anche alle com-
binazioni numeriche. La Porsche con motore posteriore sei cilindri orizzontale
fece il suo debutto nel 1964 come Tipo 901. Purtroppo, poco dopo I'equipe
manageriale di Zuffenhausen si accorse con sconcerto che la Peugeot aveva
registrato tutti i numeri a tre cifre con uno zero al centro, per cui 'auto tedesca
dovetle essere ribattezzata 911.

Nel 1967 le ripercussioni dell’entrata in vigore a i gli effetti delle Federal
Safety Standards costrinsero gli esportatori verso gli USA ad adeguarsi, pena
I"essere estromessi dalla competizione. Le aziende pil piccole si arresero rapi-
damente: la berlinese Amphicar non fu in grado di trasformare la sua piccola
anfibia in un'auto e allo stesso tempo in una barca sicure e cosi I'azienda chiu-
se i battenti. La Jaguar dovette riprogettare per la E-Type carburatori non ingui-
nanti, con incorporato un tubo di piccolo diametro che faceva da valvola ed

162

entrava in funzione a basso numero di giri, lampeggiatori di pericolo, paraurti
pii robusti e piantone dello sterzo rientrabile. Tra le altre "specialith america-
ne” di quel periodo citiamo un'Alfa Romeo 1750 a iniezione diretta, una sei
cilindri Datsun con cambio automatico e un' ibrida Renault 16, una normale
sport turismo, con carburatore non inquinante. La Rover razionalizzo la sua
gamma 2000 a un solo carburatore ¢ cambio automatico, o a due carburatori
con cambio manuale, provocando un certo imbarazzo nei clienti americani ai
quali piaceva l'auto e la leva del cambio, ma anche il consumo contenuto del

.modello standard (9.4 litri per 100 km).

La battaglia degli esportatori per la supremazia sui mercati mondiali conti-
nuava, Al principio della storia il fornitore principale era stata la Francia. poi
dal 1909 il testimone passo agli USA quando il Modello T della Ford e i suoi
rivali cominciarono a fornire auto affidabili, poco costose ¢ sopratiutto stan-
dardizzate. Il nodo scorsoio americano si strinse nel periodo 1914-18 quando le
altre nazioni produttrici avevano problemi pidl gravi di cui occuparsi. Da
quell’epoca fino al 1939 Detroit potd quindi fare il bello e il cattivo tempo,
nonostante una forte presenza britannica nei paesi del Commonwealth e gli
strenui tentativi portati avanti dal 1932 in poi dalle dittature fasciste di
Germania e Italia per conguistarsi nuovi mercati.

Nei tardi anni "40 la Germania era impegnata nell’affrontare le conseguenze
della sconfitta ¢ della divisione. Nel periodo dell'isolazionismo (1940-42) gli
americani si erano volontariamente tolti dal mercato progettando auto pill lun-
ghe e meno "internazionali” e poi i prezzi erano troppo alti anche a causa della
supremazia del dollaro sulle altre monete. Gli impianti di assemblaggio conti-
NUAVaNo a mantenere una presenza americana in Sud America, in Australia e in
Asia, ma a parte questo, se si esclude il Belgio, le automobili americane ave-
vano poca visibilith nel resto del mondo. Gli svizzeri, che sarebbero stati in
grado di affrontarne i prezzi elevati, le trovavano poco adatte alle loro strade.
In veriti, dal 1955 anche in Gran Bretagna si trovavano auto americane, ma
solo un pazzo avrebbe affrontato i costi di una Rambler Six (la sola appetibile
prima dell'avvento delle autostrade) quando’con poco pin della meti avrebbe
potuto acquistare una Jaguar 2,4 litri o provare l'ebbrezza del cambio automa-
tico di una Ford Zodiac per ancora meno,

Era improbabile che le cose cambiassero fino a che il dollaro rimaneva tanto



Durante gli anni "50 le filiali estere della
General Motors sfornavano disegni
diversi per i divarsi mercati, anche se tutti
i modelli di “famiglia® adottavano un  *
motore sei cilindri a quattro supporti con
valvole in testa, cambio sincronizzato a
tre velocita (la potenza non era sufficiente
per un cambio automatico) e assale °
posteriore ipoide. Le sospensioni non®
erano un mistero: molle elicoidali con
bracci corti e lunghi all'anteriore e
balestre semiellittiche al posteriore, dato
che nessuna fabbrica al di fuori degli USA
e del Canada aveva mai pid prodotto
un'auto con chassis separato dopo il
1940 & la GM non aveva intenzione di
ripensarci. Anche il design rivelava delle
somiglianze, riferendosi alla Chevrolet del
1949 come prototipo. Dal 1952 al 1957 la

Vauxhall Velox fu venduta in forma
standard; altri esempi erano sicuramente
la Opel Kapitan tedesca e la Holden
australiana. La cilindrata era variabile:
quella della serie FC (1959) della Holden
era la pill piccola con i suoi 2.170 cc, la
Vauxhall raggiungeva i 2.262 cc e la Opel
(prodotta in un paese che si era liberato
della tassa sulla cilindrata) manteneva gli
stessi 2.473 cc che aveva avuto fin dalla
sua comparsa al Salone di Berlino del
1937. Questo motore (di fronte) & la
versione Opel modificata del 1954, che
erogava 68 CV a 3.700 giri, con una
coppia maggiore del 50% rispetto al
precedente. L'auto aveva una velocitd
massima di 125-130 km/h, velocita di
crociera di 115 km/h e cansumava
12-13 litri di carburante agni 100 km.

forte. In compenso, nella prima meta degli anni '60, furono immesse sul mercato
americano delle nuove decapottabili non sportive, introvabili altrove ¢ dotate di
i gli accessori. Le curiose e singolari "pony cars” e "muscle cars”, in partico-
lare la Ford Mustang ¢ la Pontiac GTO, raccoglievano frange di mercato, cosi
come era gii accaduto negli anni "30 in Gran Bretagna con Bentley e Lagonda.
Anche gli impianti di assemblaggio erano importanti, soprattutto nei paesi che
ponevano barriere alle importazioni. L'Argentina, con le sue grandi distanze, era
uno shoceo naturale per le auto americane ed ancor di pii quando le condizioni
delle strade migliorarono. Nel 1966 le marche americane vendettero 45.835 uniti,
su un totale nazionale di 119.686, pur avende ben presente che il maggior pro-
duttore continuava ad essere IKA-Renault, con la vendita di 8.770 auto di grandi
dimensioni contro 21.606 derivate dalle Renault. La Fiat vendette 23.826 uniti.
La situazione reale delle esportazioni era deprimente: 280,000 uniti nel 1949
€ soltanio 285.000 ventun'anni dopo. Per contro, dal 1951 al 1970 le esporta-
rioni francesi passarono da 88,585 a oltre 300.000, quelle italiane da 19.650 a
632,128, quelle tedesche da 91.146 a oltre 1.700.000 e quelle svedesi da 1.585
a 1885.084. Perfino la Gran Bretagna, che stava cominciando ad uscire dal giro,
raddoppidy quasi il proprio contributo passando da 368,737 a 690,338,
All'inizio degli anni '50 la Gran Bretagna aveva ottenuto un appoggio dagli
USA, in parte per reali necessiti economiche, ma anche perché la sua industria
era versatile e praticamente intatta anche dopo la guerra. La Svezia neutrale,
che se l'era cavata senza danni, nel 1951 contava quasi zero. [l declino britan-
nico si manifestd gradualmente, frenato in parte dalla brillantezza delle auto
sportive, dal genio di Alec Issigonis e da quegli aggeggi imperturbabili e con-
venzionali, quali la Ford Cortina, che non portava alcuna innovazione, ma che
veniva venduta a chiungue. A parte i conflitti industriali, il peggior nemico
dell'industria britannica era il mercato interno sano, che richiedeva di essere ali-
mentato ¢ che preferiva prodotti nazionali alle auto "mondiali”. Nessun desi-
gner britannico avrebbe potuto progettare il Maggiolino, e se anche I'avesse fatto,
il top management avrebbe sicuramente insabbiato il progetto. A partire dal
1956, con una produzione complessiva superiore, la Germania scavaled la Gran
Bretagna nella contesa per la supremazia. Gid nel 1950 la Volkswagen e la pil
convenzionale Opel disponevano di una schiera di modelli che vendevano
molte bene, Aworno al 1958 la Mercedes-Benz aveva riconquistato il suo anti-

co status di leader europeo della fascia medio-alta e di leader mondiale nella
produzione di diesel, occupando cosi un mercato sicuro in ogni paese dove i
Deutschemark avessero corso legale. Anche 'ltalia e la Francia erano grandi
produttori. I francesi seppero utilizzare nel modo giusto un mercato interno
sano per proporre sempre nuovi modelli ai loro potenziali clienti, ma tenendo
d'occhio nel contempo il resto del mondo, politica questa che permise alla com-
plicata Citroén DS di non affondare.

Quindi, un"auto straniera acquistata nel 1951 poteva essere britannica, fran-
cese, tedesca o italiana, mentre le auto americane erano reperibili solo in alcu-
ni paesi. In Scandinavia ed in Olanda si trovavano le Volvo, Le Skoda cecoslo-
vacche filtravano verso ovest, ma dato che in dieci anni di pace le vendite a pri-
vati non superarono le 125000 unita, si pud affermare che la loro penetrazione
fu molto modesta. In ogni caso, in mercati liberi come quello svizzero la Fiat
1100 e la Simca Aronde erano in testa alle vendite allo stesso prezzo. Intanto
altri paesi si stavano affacciando sulla scena, primo fra i quali I'U.R.S.S.
Preferendo scambi di merci alle vendite in denaro, i sovietici misero piede in
Finlandia nel 1949, in Belgio e Svezia nel 1950 ¢ in Norvegia nel 1953, anno
in cui la Moskvitch comparve anche in Olanda. Nel 1960 arrivarono in Gran
Bretagna, ma non raggiunsero mai gli USA e 1'Australia. La Holden australia-
na era disponibile in Nuova Zelanda dal 1954 ¢ verso la fine degli anni '50 veni-
va spedita anche in Malaysia, nel Vicino Oriente e in Sud Africa. Nel 1963 le
esportazioni toccarono per la prima volta le 10,000 uniti e dal 1967 Chrysler e
Ford australiane fecero la loro comparsa anche in Gran Bretagna. I notevoli
costi di trasporto venivano compensati da specificazioni che comprendevano
guida a destra, finiture interne in pelle ¢ cambio automatico accompagnato da
altre servoassistenze.

Liindustria automobilistica olandese tornd alla ribalta nel 1958 con la piccola
DAF 600 cc con trazione a cinghia, che. senza troppo rumore, riusci a ritagliar-
si una nicchia nel mercato europeo, tanto che entro il 1964 aveva venduto 4.000
unitd solo in Germania. Le Polski-Fiat polacche arrivarono in Occidente nel
1969. 11 sole stava sorgendo anche per il Giappone, sebbene gli effetti dell'inva-
sione giapponese si sarebbero dispiegati completamente solo a partire dal 1972,

La prestazione migliore in assoluto fu sicoramente quella della Svezia, trai-
nata dalla Volvo: I'impatto internazionale della Saab sarebbe arrivato nei primi
anni ‘60 con gli exploit vittoriosi di Eric Carlsson nel campo dei rally. Fra il
1956 e il 1967 le esportazioni della Volvo crebbero di almeno sei volte. Nel
marzo del 1958 fu spedita all'estero la centomillesima auto ¢ nel 1965 gli USA
da soli importarono 17.000 unita. Il Canada, tradizionalmente terreno ostico per
le auto europee, quell’anno ne importd 3.545.

Se esisteva una "world car” quella era certamente il Maggiolino VW che
correva instancabile attraverso il tempo superando il milione di uniti nel 1955,
1 cingue milioni nel 1961 e raggiungendo i dieci milioni nel dicembre del 1965,
Era un'auto solida, semplice, con un raffreddamento ad aria che la rendeva
immune tanto al caldo africano quanto al gelo invernale del Circolo Polare
Artico. Gli esploratori polari lo portavano con sit e gli esibizionisti gli aggiun-
gevano delle eliche e lo usavano per attraversare il Mar d'Irlanda. Che fosse
stretto, rumoroso, instabile al vento laterale, che la manutenzione di routine
fosse complicata e che non offrisse grandi prestazioni (circa 130 km/h era il
limite per la berlina 1500 ancora nel 1969), non aveva alcuna importanza, dato
che la velocith massima coincideva con la velocith di crociera e che il servizio
di assistenza Volkswagen era proprio come ci si aspettava che fosse, Nemmeno
la Mini riusci a fargli seriamente concorrenza. 1l capolavoro britannico, se pos-
sibile, era ancora pilt angusto, pilt rumoroso ¢ afflitto da problemi come le infil-
trazioni d'acqua, i finestrini scorrevoli e 'apertura delle portiere che sembrava
fatta con corda di qualith scadente.

La creazione della Mini fu uno di quegli éventi che spingeva i progettisti a
torare al tavolo da disegno. Era 'archetipo delle piceole auto, persino nei con-
fronti di quelle fabbricate in USA e in Giappone negli anni "80. Non solo si gui-
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La Rambler della Nash, che aveva fatto
sensazione nel 1950, era diventata un
marchio indipendente, anzi uno di quelli®
che avrebbero tenuto a galla la nuova
azienda American Motors, nata dalla
fusione di Nash e Hudson. Questa berlina
due porte, esteticamente piuttosto
sciatta, aveva un interasse compatto di
2.5 m, un raggio di sterzatadi 55 me
pesava solo 1.120 kg. | collaudatissimao
sei cilindri 3,2 litri con valvole laterali
sviluppava 90 GV e, se dotato di
overdrive, poteva garantire un consumo
ridotto a 11 litri per 100 km. | pneumaici
tubeless erano di serie, mentre il cambio
automatico, i sedili reclinabili e I'aria
condizionata facevano parte della lista
degli optional, che prevedeva anche

22 combinazioni di colori estarni.
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La versione 1005 della Austin Healey
quattro cilindri {a destra, in alto), della
quale nel 1955 furono prodotti una I
cinquantina di esemplari, & abbastanza al
di fuori delle nostre categorie di )
riferimento. Il motore era ancora il buon
vecchio aste e bilanceri della disastrosa
Austin Atlantic (1949-52), ma con una
testata speciale ed un albero motore
rinforzato |a potenza era passata da 90 a
133 CV. Altre migliorie erano:
sospensioni abbassate e rinforzate,
oltimizzazione dei rapporti al cambio a
quattro velocitd, senza |'overdrive
dell'auto di serie e, fatto sorprendente a
quei tempi, quattro freni a disco. Per la
Apollo GT, che visse soltanto dal 1963 al
1965 (di fronte, al centro), | produttori
diedero la preferenza alla carrozzeria
coupé chiusa. Presentata in California,
CON UNA carrozzeria progettata e prodotta
a Torino, montava un motore Buick V-8
da 5 litri (quelle che la precedettero erano
dofate di un pil piccolo 3,5 litri che
sarebbe finito sulla Rover), veniva
accreditata di 240 kiv/h di velocita
massima & con il cambio manuale 5i
raggiungevano i 100 km/h in 7.5 secondi.

Per contrasto, capelli al vento senza
divertimento (nonostante I'euforia
pompata dalla pubblicita) sulla Chrysler
300 decapottabile del 1965 (di fronte,
s0tto), un caso di profitto scorretto da
parte di una casa produttrice rispettabile.
Tuttavia, I'assenza di un suffisso dopo il
300 indicava che né lo chassis, né il
maotore avevano subito preparazioni
particolari e quindi i clienti ricevevano
un motore 6,3 litri da 315 CV invece del
6,8 litri da 360 CV montato sulla "corretta®
300L. In verita, cambio automatico e
servosterzo erano di serie, ma anch'essi
erano prasenti sulle auto delle serie con
lettere. Per una guida divertente e a
prezzo contenuto sarebbe stata forse
meglio una delle poche decapottabili non
sportive europee ancora sul mercato nei
tardi anni ‘60, in questo caso la Peugeot
204 (sotto, a destra) nella versione 1967,
Il suo pacchetto conteneva un quattro
cilindri con albero a camme in testa da
1.130 cc che erogava 58 CV, montato
trasversalmente, sospensioni anteriori del
tipo McPherson e freni a disco anteriori
con servefreng. La velocith massima si
aggirava sui 135 km/h. Perd il mercato si
andava restringendo pid rapidamente
delle auto a disposizione: durante | 14
anni di vita la Peugeot 204 vendette pid
di 1.400.000 auto chiuse (berlina, coupé,
station wagon) e solo poco pit di 18.000
decapaottabili.
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Cortscere

Nel periodo fra le due guerre mondiali le
vendite all'estero della Citrogn furono
sempre soddisfacenti, grazie anche
all'impianto di assemblaggio situtato in
Gran Bretagna e alle meno redditizie
operazioni commerciali di Italia e
Germania. La fabbrica britannica di
Slough sopravvisse fino al 1966, con una
produzione postbellica di 17.000 unita
della tradizionale traction, prima di
passare, alla fine del 1955, alla pid
avanzata serie 0. Quella in figura @ la pid
semplice 1019 del 1959, nella versione
con guida a destra, che presenta
pochissime differenze rispetto a quella
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prodotta in Francia, sebbene il cruscotto, Tuttavia, I'aver montato la ruota di scorta
per altro identico all'originale, fosse sopra la scatola del cambio, permetteva
ricoperto in finto legno e i sedili rivestiti di ottenere pill spazio nel baule.
in pelle.La sezione trasversale (sopra)
della 1019 costruita a Slough ne mostra il |1 pannello degli strumenti e dei comandi
basso profilo @ la minima sporgenza al {di fronte, in alto) era pil 0 meno lo
posteriore. La visuale complessiva e lo stesso del model o francese, il che =
spazio ai sedili posteriori erano penalizzava un po’ la guida a destra. ||
eccezionali e, grazie alla trazione freno a mano (1) & stato spostato /__,.—'f/
anteriore, il pavimento era piatto. lateralmente, mentre non & necessario
Purtroppo la disposizione in linea del che il gancio di apertura del cofano (2) ]
grosso motore 1.911 cc, con la scatola stia vicino al guidatore che non ha a ’_’_,,-—’-"—’f
del cambio posta davanti, causava un e e e :
grande spreco di spazio e rendeva l'auto der'.': s'ilsmr:s'or':l' 'd;""t?"ﬁi"?%f;che (3)
molto vulnerabile in caso di incidente. il et s
~.
i I |__.__ -
L]
La leva di controllo del clacson (7), delle |ﬂ]
luci e del tergicristallo montata sul
piantone dello sterzo @ tipicamente
francese. La leva del cambio (8) sta dalla
parte opposta del piantone del volante: si
noti lo schema delle posizioni delle
marce. Segni di una crescente
sofisticazione sono il reostato per
l'illuminazione del cruscotto (9), la_
combinazione di chiave dell'accensione e
starter $1ﬂ] e la posizione del pulsante
per far funzionare il lavaparabrezza (11). hh_h"""‘""-'—_._
La capacita di curvare ad angoli estremi
era resa possibile dalla presenza di un
doppio giunto universale (destra) che e — -
permetteva anche di montare il volante
con un singolo bullang su un mozzo
esagonale.
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(Sopra) Come pud cambiare
un’immagine. Solo dieci anni dividono
queste due Pontiac coupé, la Gatalina del
1954 (sinistra) e la GTO del 1964
(destra). La pid vecchia & una otto cilindri
in linea con valvole laterali, una delle
ultime di questa genia ad essere
commercializzate al mondo. La sua
meccanica era ortodossa e paco ispirata
e, come tutte Pontiac a partire dal 1934,
& adornata con le famose “silver streaks”
& con la testa di capo indiano sul cofana.
Si tratta di una tipica hardtop della prima
generazione, capitanata dalla Buick
Riviera del 1949 ed & assolutamente
imprababile che adottasse gualcosa di
diverso dal cambio Hydramatic. Nel 1964
I'immagine della Pontiac si concentrd sul

nuovio chassis a carregoiata larga ed
anche se la 0 della GTO significava
‘omologata’, nel senso che non aveva
interesse alle corse, tragva la sua fama
sicuramente dalle competizioni. Vantava
un motore V-8 da 6,4 litri che erogava
360 CV, sospensioni rinforzate e leva del
cambio montata a cloche, sia che si
volesse cambiare, sia che si preferisse
I'Hydramatic. Si poteva richiedere il
cambio manuale a guattro velcita ed
anche il differenziale autobloccante e,
come sottolineava la casa produttrice, si
potevano comprare quattro GTO con il
prezzo di una Ferrari. Il primo anno fu
prescelta da 32.000 clienti, cifra che nel
1965 fu pii che raddoppiata.

(Sinistra) Contrazione della classe media
o espansione della classe media nel 1959,
La De Soto (centro) 'auto progettata
avendo in mente voi*, percorse una strada
in ascesa fino al 1928 e poi ebbe fortuna
nel 1934, grazie al programma incentrato
tutto sulla Airflow. La Edsel (sotto) fu un
tentativo catastrofico della Ford di
inserirsi nella nicchia di mercato esistente
nel 1955 fra Ford e Mercury, tentativo
avvenuto in ritardo visto che la la prima
Edsel usci due anni dopo. Si penso di
rendere “diversa” I'auto introducendo
alcune innovazioni, quali la mascherina a
collare di cavallo, il comando a pulsanti
del cambio automatico “Teletouch® (vedi
pag. 67) e le piccole luci posteriori poste
orizzontalmente. Questa De Soto
Adventurer decapottabile, al top della
gamma, montava un motore V-8 da 6.3
litri con 350 GV, selezione a pulsante per il
cambio automatico, servosterzo e
servofreno, il tutto di serie, Le
caratteristiche della Edsel erano pil
modeste, motore 4,8 litri & 200 CV, con
servofreno e servosterzo opzionali.
Questa berlina quatiro porte vendette
12.814 unitd, mentre meno di cento
degapottabili Adventurer trovarono un
compratore.



(Sotto) La Nash (American Motors) ci
aveva provato fin dal 1950 e la
Studebaker si era posta davanti alle tre
grandi nel 1959 con la Lark. Possedeva
I'attrattiva di un motore V-8, opzione
impossibile sulla Ghevralet Corvair & non
inclusa nei listini Ford e Plymouth fino al
1963, Tuttavia, quando nel 1964 fu
costruita questa Lark Daytona, la-
Studebaker, vicina al fallimenta, era sul
punto di trasferire la produzione in
Canada, preludio alla chiusura definitiva
del 1966. Di questa decapottabile furono
costruite solo 715 esemplari. | clienti
potevano scegliere fra motori 4,2 litri,
4.7 litri V-8 con cambio a tre o quattro
velocita (preferito il primo con overdrive)
0 cambio automatico.

(Destra) Lo stereotipo della classe media
americana del 1966: 1a Dodge Monaca,
narmale berlina a quattro porte senza
grilli per la testa. Si pud notare |'assenza
di cromature, i quattro fari anteriori ed
un‘ottima visuale generale. La meccanica
era collaudata, sebbene la Chrysler fosse
a favore della costruzione integrata ed
impiegasse barre di torsione alle
sospensioni anterior invece delle pii
famniliari molle elicoidali. La maggior
parte dei clienti avrebbe gradito avere in
listing il cambio automatico e il
servosterzo, anche se éra a disposiziong
il cambio sincronizzato. Una minoranza
avrehbe probabilmente optato per i freni
a disco anteriori, anche se il servofreno
erd di serie.

(Sotto) Non ci sono dubbi sul fatto che
fuest’auto avrebbe potuto essere costruita
solo negli USA. Si tratta della Cadillac
Eldorado coupe del 1967, un'auto a
trazione anteriore ispirata alla Oldsmobile
Toronado della stagione precedents. Le
virtll della compattezza predicate in
Europa da Alec Issigonis non erano per la
GM. Questa Cadillac montava il cambio
autornatico di fianco al motore, ma la si
sarebbe potuta considerare compatta
solo s¢ la si confrontava con I'enorme
limousine 75 della stessa marca. Le
lunghezze erano rispettivamente 5,6 m e
6.2 m, ma la pid piccola coupé era larga
2 m. E' interessante mettere a confronto
queste dimensioni con quelle delle pill

grandi berline europee, come quelle della
serie S della Gitroén a trazione anteriore e
con il motore posto longitudinalmenta, o
con la sei cilindri Mercedes-Benz a
motorizzazione convenzionale, che erano
all'incirca 4,9 x 1,8 m. | freni a disco,
montati dai produttori europei almeno
alle ruote anteriori, per quelli americani
erano un optional. Inoltre, visto che i
consumi medi delle suddette europee
erano compresi tra 11,2-13,5 litri per
100 km, probabilmente avrebbero trovato
la Eldorado un po’ troppo assetata (21 litri
per 100 km). Citiamo i vantaggi: anche se
molto potente avrebbe trasmesso
raramente vibrazioni o rumori molesti ai
suoi occupanti.



Come perdere contatto con il mercato
mondiale, owero come le auto americane
diventarono troppo grandi. Nel 1951 si
era ancora molto lontani dagli estremi
degli anni '60, tanto che la Chrysler
Imperial {in alto, a sinistra) era pid
canosciuta per il suo motare V-8
avanzato, con testata a camera
emisferica, che per le qualiti del suo
design. Se 5,14 m di lunghezza e 1,93 m
di larghezza, sulla carta possono non

caso ad una contemporanea della
Chrysler, la sei cilindri da 4,1 litri Humber
Pullman (satto) nel modello prodotto fino
al 1953. L'interasse & identico a quello
della Chrysler, ha nove posti, ma & pid
corta di 5 cm. Dal punto di vista delle
dimensioni, se non da quello tecnico, la
nuovissima Alfa Romeo 1900 a quattro
cilindri con doppio albero a camme in
testa (in alto, a destra), esempio tipico
della berlina europea, & lunga soltanto

sembrare accessivi, si sappia che per
trovare qualcosa di simile in Europa ci si
doveva rivolgere alla categoria delle
limousing da cerimonia, che grano
comunque in via di scomparsa: in questo

dava bene, ma addirittura in modo indimenticabile ¢ inolire motore ¢ meccani-
ca potevano essere preparati a livelli tali da fare impressione persino su
Ferdinand Porsche. Si potrebbe sostenere che senza il Maggiolino non ¢i sareb-
“be mai stata una Porsche e che il numero di vittorie della Porsche superasdi gran
lunga quelle della Mini. Tuttavia, non ¢'& record di vendite che possa mettere a
confronto, dal punto di vista di chi guida, il Maggiolino con una Mini Cooper 5.
A sfavore della Mini si potrebbero schierare tutti coloro che, su quelle piccole
ruote, hanno dovuto percorrere le strade secondarie dell’ Australia o di altri
luoghi simili. Ebbene si, la Mini era una vettura per paesi con strade pil ospi-
tali e per clienti pid raffinati.

La Vanguard, dopo aver combattuto, ha perso nel 1933, sebbene alcune sue
derivazioni siano sopravvissute fino agli anni '60: la Holden australiana aveva
bisogno di continue crisi energetiche per non essere estromessa a poco a poco
dalla lista delle pii vendute, In Unione Sovietica, la Volga 2.4 litri continuava
a vendere, data la sua rispondenza alle richieste. ma anche all'assenza di com-
petitori. Tuttavia. la formula aveva dato vita a qualcosa di troppo grande ¢
goffo, anche per il 1950. Attorno al 1960 non erano necessari motori superiori
ai 2 litri per ottenere 60-70 CV o i 120 km/h di velocith massima dell'era
Vanguard. La lunghezza variava dai 4,2 m della prima Vanguard fino ai 4,7 m
della Renault Frégate e il peso medio di tutta la famiglia si aggirava attorno ai
1.300 kg. Erano auto che consumavano molto, la media era 11,3 litri per 100
km e quindi non erano adatte ai paesi del Terzo Mondo dove la benzina era
molto cara, anche se il consumo delle Vanguard con overdrive scendeva a 9.2
litri per 100 km. Inoltre, il modello americano a interasse corto su sospensioni
morbide forniva spesso un'andatura legata e la Holden era uno dei peggiori
esempi in questo campo. E' significativo che la Henry 1 del 1930, prodotta dalla
Kaiser, il tentativo americano di produrre un "auto per 'agricoltore”, si rivelas-
se un tremendo flop. Inevitabilmente si fece avanti una nuova idea: quella di
progettare auto basandosi sulla domanda e non costruire un’auto qualsiasi per
poi chiedere alla gente di acquistarla.
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4.4 m. La larghezza di 1,5 m si adatta
maolto meglio alle strade europee in
un'epoca in cui ltalia e Germania non
avevano ancora pensato alle autosirade.

Le grandi multinazionali, vale a dire General Motors, Ford ¢ Chrysler, non
avevano ancora fatto alcun tentativo di adattare le loro auto ai gusti stranieri,
Nel 1951 i principali impianti esteri della Ford erano dislocati in Canada,
‘Germania, Gran Bretagna, Francia e Australia. Fra questi, le fabbriche canade-
se e australiana costruivano su progetti americani, anche se in Canada veniva-
no fatte strane operazioni sui marchi, mentre in Australia dopo il 1960 le ope-
razioni andavano centrandosi sempre di pid sulla Falcon compatta. La fabbrica
francese, che non si riveld mai un grosso affare, fu messa in crisi nel 1948 da
una compatta nata male, che la casa madre non voleva, che non era possibile
produrre a basso costo e che aveva come unico merito gquello di possedere solo
13 CV tassabili dal fisco francese. Tuttavia, 21.000 unith all'anno non poteva-
no soddisfare la Ford, tanto che sia la fabbrica, sia i progetti, furono venduti nel
1955 alla Simea. La Vedette si trascind avanti fino al 1961 e continud ad esse-
re prodotta su licenza in Brasile fino al 1967.

La costruzione integrata della Vedette e la struttura McPherson alle sospen-
sioni anteriori furono debitamente trasferite alle sussidiarie britannica e tede-
sca che le adottarono rispettivamente nel 1951 e 1952. Da allora le operazioni
viaggiarono in parallelo, anche se non diedero mai risultati identici. 1 tedeschi
continuarono ad impiegare le antiche valvole laterali ancora a lungo dopo che i
britannici avevano gid adottato motori a corsa corta con valvole in testa.
Tuttavia, 'abitudine dei britannici di mantenere in vita per lungo tempo proget-
ti largamente superati per la fascia pit bassa del mercato, fece si che la Ford bri-
tannica continuasse a costruire una berlina con specificazioni del 1932, bale-
stre Modello T ed altro, fino al 1959, Nel 1962 era in corso un programma lede-
sco per un V-4 e nel 1964 venne aggiunto ut V-6 la Ford inglese non produsse
motori a V fino al 1963 ¢ prosegui (probabilmente a suo vantaggio) con i moto-
ri in linea, mentre i tedeschi si buttavano anima e corpo sui motori a V. Da met-
tere ancor pilt in evidenza il fatto che la Ford usasse come cavia la fabbrica
tedesca per la prima auto a trazione anteriore, la 12M del 1962, Fu il solo € non
ripetuto esperimento, In seguito il "5y-sl-':me"‘P&u|ImM rimase 1"unico fino al 1976,



Nel 1968 fu mosso il primo passo verso la razionalizzazione con l'adozione
per entrambe le fabbriche della picgola Escort. I_'nperazm;ne venne ripetuta, in
modo superficiale, con la Capri cdupe (1969), anche se fra le due gamme di
motorizzazione non c'era nessuna sovrapposizione. La 2 hitri tede!fcn ::l\f'ﬁ‘-'él la
stessa cilindrata della sua controparte britannica, ma una era un sei e laltra un
quattro cilindri. ' e

La General Motors mise in pratica gli stessi principi. 5i pulc\'lano u&lsm"-'ﬂﬂ?
somiglianze generiche ed anche occasionali trapianti intercontinentali, quali
Fimpiego di un V-8 Chevrolet sulla Opel Diplomat del 1964 ¢ su aleune Holden.
Tuttavia, non esisteva nessuna comunanza in fatto di carrozzenie ¢, mentre
Vauxhall, Opel ¢ Holden durante gli anni '60 montavano _lullc il cambio
Powerglide a due velocitd, la sussidiaria auslmﬁan_a a'-'fclbbtt sviluppato un pro-
prio cambio Tri-Matic. Vauxhall ¢ Opel duranie gli anni ‘60 montavano entram-
be motori con albero a camme in testa ma, mentre Vauxhall passava alle (e
ghie di trasmissione, la Opel rir la catena, Soltanto nel 1963-64 si

ebbero le prime avvisaglie di razionalizzazione. La Vauxhall Viva e la Opel
Kadett, in tutte le loro variazioni stilistiche, erano essenzialmente la stessa auto,
con lo stesso motore guattro cilindri, il cambio completamente sincronizzato, le
stesse sospensioni, o stesso sterzo ¢ persine lo stesso interasse, Dal 1969 com-
parve una derivazione della Holden, la Torana, che utilizzava I'ultima carrozze-
ria della Vauxhall. I benefici dello scambio avevano appena cominciato a com-
pensare quelli dell'individualismo.

Un altro interessante sviluppo era rappresentato dall'incremento delle cifre
nell'esportazione e nell'importazione anche nei paesi produttori. Nel 1950 la
Svezia importava circa 50.000 auto straniere, fatto comprensibile se si pensa
che Tunico modello nazionale prodotto in quantith apprezzabile era la Volvo
PV444, e che una berlina da 1.4 litri non poteva soddisfare tutti i potenziali
clienti. Gli USA importavano 20.000 unity, per la maggior parie britanniche: la
VW aveva appena fatto il suo debutto sul mercato, mentre Fiat e Renault (le uni-
che in grado di tentare I'attaceo) non avevano ancora nemmeno provato a tastare
il terreno. Talia, Francia, Germania e Gran Bretagna avevano bloccato le impaor-
tazioni. Di conseguenza, le uniche auto straniere acquistabili in Gran Bretagna
erano la Citroén traction e la Renault 4CV, che venivano assemblate nei difftorni
di Londra con componenti in parte locali.

Man mano che le economie duramente colpite dalla suerra iniziavano a risol-
levarsi, tendevano ad aprire le porte. Alla fine del 1953 la Gran Bretagna comin-
cidr a far entrare auto da Francia e Germania ed un anno dopo dall’Tralia e dagli
Stati Uniti. Tuttavia, la Gran Bretagna non era ancora un buon mercato dato che
gli stranieri ne erano stati assenti per quattordici anni e quindi le loro reti di con-
cessionari non esistevano piil. Di conseguenza, alcune aziende {Borgward e
Volkswagen) dovettero ripartire da zero. Prima che le importazioni superassero le
50.000 unita si dovette giungere al 1960, quando Italia, Francia ¢ Germania ria-
prirono le frontiere. Nel 1963 il mercato italiano assorbi non meno di 191,000
auto nuove. Maggiolini ¢ Renault (alcune prodotte su licenza dall' Alfa Romeo)
erano frequenti e fra i taxi milanesi si poteva trovare anche qualche Hillman, Nel
1963 cinque delle sei maggiori nazioni produttrici importavano pit di 100.000
unitd l'anno e la lista era capeggiata dagli USA con oltre mezzo milione di unita.

Anche se le auto che attraversavano le frontiere non erano ancora “world cars”,
erano comunque distribuite in twtto il mondo. Fino ad allora, i modelli che ven-
devano pit di un milione di uniti erano prerogativa delle tre grandi americane e
certamente anche della Volkswagen, ma ora le cose stavano cambiando. La
Renault 4CV (1946) ¢ la Morris Minor (1948) raggiunsero il primo milione nel
1961, mentre la Renault Dauphine (1956) superd i due milioni prima della sua
dismissione nel 1968, Due Peugeot, la 403 e la 404, FAgEiunsero una quota con
sette cifre, mentre la Fiat nel 1970 vantava due modelli che avevano superato |
due milioni: la T100-103 (1953) ¢ la 600 (1955).

Fino a questo punto non abbiamo preso in considerazione il G'Eappj.mvl.‘.. sollan:
to perche cominciava ad essere una potenza mondiale solo m:lgh ultimi tre anni
del decennio 1960-70. Lindustria nipponica impiegd parecchio tempo pnma_dn
riuscire ad ingranare. Ancora nel 1959 nessuno prendeva i giappnnf._u sul serio:
le foto che giungevano dal Salone di Tokyo mostravano piccole berl.mc. sintesi
infelici della tecnica europea di seconda mano ¢ di uno styling americano ancor
piit veechio. Solo chi ci era stato aveva potuio vedere un'auto giapponese Fi;a_i
vivo, Nel 1957 la Prince Motors aveva affitiato uno stand al Salone di Parigi,
mentre nel 1959 a San Francisco ¢ a Los Angeles erano state promosse numero-
se esposizioni a so ibblicitario. .
\C;O;X::ﬂ‘ il mnggli}gf[frlmlulmrc, copriva oltre il 25% della produzione nazio-
nale ¢ oltre il 40% delle esportazioni. Dalle 316.189 auto del 1966, la p‘mdu-_
zione lievitd alle 659.189 del 1968 ¢ alle 967700 del 1969, Sela quest:ll c!_fra si
aggiungevano le 105.000 unita prodotte dalla consociata Daihatsu, l'azienda

sarebbe risultata la sesta al mondo dopo le tre grandi americane, la Volkswagen
SUICUBDE TISULLILE 18 Sesta al mondo dopo le tre grandi americane, la Volkswagen

¢ la Fiat. Con la ragguardevole cifra di 150.000 auto esportate all'anno, la
Toyota aveva aperto filiali in Australia, Belgio, Canada e Usa e per di piit
dichiarava di vendere auto in novanta paesi.

E non era nemmeno sola. Nello stesso arco di quattro anni, la Nissan-Datsun
aveva quasi quadruplicato la produzione, la Daihatsu I'aveva guadruplicata
effettivamente, mentre le vendite di Mazda ¢ Mitsubishi erano pitt che raddop-
piate. Nel frattempo, due giganti della produzione motociclistica, Honda e
Suzuki, erano entrati seriamente in campo. Le loro vendite complessive nel
1966 non superarono le 7.000 unith ma, nel 1969, la Honda da sola sfornava
236.000 auto, superata sola da Toyota e Nissan,

Durante i vent'anni presi in considerazione le caratteristiche nazionali andava-
no accentuandosi. Gli USA assunsero i connotati isolazionistici che avevano di-
stinto la Gran Bretagna negli anni fra le due guerre mondiali, Ci si trovava di fron-
te ad una nazione orientata alla motarizzazione privata, con una rete capillare di
autostrade, cinema, banche ¢ motel drive-in e con un sistema di trasporti pubbli-
¢i agonizzante, Gli spostamenti avvenivano in auto o in acroplano. 11 carburante
era abbondante e a buon mercato: di conseguenza i viaggi in autostrada copriva-
no il 98% del totale, il 54% dei quali durava meno di 8 km. Quattro famiglie su
cinque possedevano un'auto ed il 4,8% di queste aveva a disposizione tre o pid
veicoli, con un totale nazionale di 89 milioni di auto circolanti. Il mercato era in
mano allindustria nazionale, come era capitato nella Gran Bretagna del 1939,
Anche dopo l'introduzione delle leggi sulla sicurezza e linquinamento, c'era suf-
ficiente carburante a basso costo per alimentare i V-8 7 litri. Le vendite di auto
straniere servivano soltanto ad incrementare il numero delle registrazioni.

Di conseguenza I'America si imbarcd in una corsa alla potenza, alle croma-
ture, ai colori vistosi, alla assistenza elettrica per ogni cosa e alle grandi dimen-
sioni. L'automobile media del 1959 montava un V-8 di oltre 5 litri di cilindra-
ta, era lunga 5,3 m e raggiungeva senza sforzo, forse non in grande sicurezza, i
160 km/h. Consumava carburante in un rapporto di circa 21 litri per 100 km e
si supponeva disponesse di servosterzo e di cambio automatico. [ costi erano
contenuti: in Europa con la stessa spesa non ci si poleva neanche sognare di
ottenere prodotti cosi sofisticai,

Fino al 1969 le normali auto americane continuarono a diventare pitl grandi
e pilt potenti, non tenendo conto dei modelli ad inclinazione sportiva di cui
abbiamao gia parlato. Tutte le normali berline del 1964 erano dotate di motore
V-8, con cilindrate comprese fra i 4,6 litri della Chevrolet standard e i 7 litri di
Lincoln e Cadillac. Tutte venivano accreditate di una velocita di 168 kmvh,
mentre Buick, Cadillac ¢ Oldsmobile potevano arrivare fino a 192 km/h. men-
tre Buick, Cadillac e Oldsmobile potevano arrivare fino a 192 km/h. Le dimen-
sioni erano poco meno che shalorditive. Una tipica auto europea di grandi
dimensioni, la Mercedes-Benz 300SE con motore sei cilindri da 3 litri, era
lunga 4,88 m ¢ larga 1,8 m. Le corrispondenti rhisure di una Cadillac erano ris-
pettivamente 5,68m e 2,03m.
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Piccole auto dalle due Germanie che
rappresentano tre diverse scuole di
pensiero. (Sinistra) La Opel Kadett,
650.000 unita della quale furono costruite
dal 1962 al 1965, prese il nome (e per
fortuna non la scarsissima
maneggevolezza) di una delle auto pid
vendute del 1937. La meccanica era
tradizionale: motore quattro cilindri da

1 litro, aste e bilanceri, montato in linea,
con assale posteriore ipoide comandato
da un cambio sincronizzato a quattro
velocita, Le sospensioni postenori erano
a balestre semiellittiche, la struttura a
monoscocea integrata e soltanto lo sterzo
a pignone e cremagliera era eccezionale
per i suoi giorni. Pid o meno lo stesso,
con un motore un pd pid grande, veniva
pradotto dalla Vauxhall, I'altra filiale
europea della General Motors, con la
serie HA Viva. La Goggomobil (di fronte,
in alto) prodotta da Hans Glas,
costruttore di macchinari agricoli,
propone un‘impostazione a motare
posteriore. Mei tre lustri dal 1954 al 1969
vendette 280.000 auto, il 75% delle quali
erano berling & non gquesta piccola e
graziosa coupé. Nella sua versione pid
potenta con motore bicilindrico a due
tempi da 395 cc rafireddato ad aria,
poteva raggiungere i 100 km/h ed era
dispanibile anche con un cambio dotato
di preselettore elettrico.
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Specialita della casa, stile americano.
Quando inizid la tendenza alla ricerca del
comfort dei passeggeri, la Cadillac si
mise a capo della trastormazione. A
partire dagli anni ‘60, gli alzacristalli
elettrici (del tutto a sinistra) diventarono
di serie sui modelli piil costosi. Un
pannello di comando posto sulla portiera
del guidatore permetteva di controllare
tutto. Un aptional del 1968 (sinistra) era
il volante che poteva assumere un
nUmEerg praticaments infinito di posizioni:
lo si poteva inclinare o allungare a

piacere, Inoltre un comando Twilight

Sentinel accendeva e spegneva le luci a
seconda della luminosita e teneva accesi |
fari per 90 secondi per illuminare la
strada fino alla porta di casa.

Se per i parametri europei 1.540 kg, vale a dire il peso di una Mercedes, era
una quantita pilt che ragguardevole, & forse bene ricordare che una semplice
Chevrolet Impala arrivava a 1.692 kg ¢ che una Lincoln pesava la bellezza di
2,385 kg. Le auto del 1969, comprese in categorie comparabili, erano ancor pid
elefantiache, tutte con 1'obiettivo di aggiungere qualche litro alla cilindrata: le
Buick andavano da 6,6 a 7 litri, con carrozzerie piit larghe di 5 cm ¢ con un
incremento di peso di 40 kg. 11 V-8 standard della Cadillac raggiungeva 7.7 litri ¢
375 CV, mentre la Lincoln da 365 CV, con i suoi 7.538 cc ne era quasi il parallelo.

Inoltre, i costruttori americani si impegnavano ad offrire ai clienti quasi tutto
quello che era possibile desiderare, mentre cib che non era compreso nel listing
(come limousine a basso costo con interassi pitl lunghi) non veniva pii
richiesto. In realti esistevano delle eccezioni, come le auto piccole ¢ le loro deri-
vale sportive, ma i tempi in cui la Chevrolet sei cilindri era un’auto a buon mer-
cato ed aveva due sole versioni, Standard ¢ Master, erano finiti. La mania della
grandezza non si fermava nemmeno di fronte alle normali compatte, alle berline
medie e grandi, alle "pony cars”, alle "muscle cars” ed alle "personal cars”. Fra
le piii improbabili offerte della Chevrolet si annoveravano la Blazer, una 4x4
leggera, ed un pickup sportivo, El Camino, accessoriato di tuito punto, due
modelli che non avevano niente a che vedere con i veicoli usati dagli artigiani o
con la Suburban, una pesante e robusta station wagon, prediletta dai rancher.

Come si pud immaginare anche la gamma dei prezzi si allargava sempre piil.
Negli anni 'S0 la Germania fece il suo ingresso con tre solidi modelli: il
Maggiolino, I'Opel Olimpia e la serie 170 della Mercedes-Benz, witi sufficien-
temente moderni da far prevedere che avrebbero avuto qualche anno di vita
davanti a sé. Poco dopo la Mercedes-Benz aggiungeva alle nuove proposte un
piceolo diesel. La forte determinazione ¢ un duro lavoro fecero il resto. 1 tede-
schi erano parsimoniosi e dato che, durante gli anni '30 erano stati i primi al
mondo nella progettazione degli chassis, si accontentavano di consolidare la
loro industria lasciando la sperimentazione ad altri. Se si escludono le miniau-
to e la sportiva DKW Monza abortita nel 1956, i tedeschi mostravano in gene-
re poco interesse per le carrozzerie in plastica. Dopo tutti i tentativi mal riusciti
della Borgward di montare all'inizio degli anni '50 un cambio automatico, il
primo successo in questo campo fu opera della Mercedes-Benz, nel 1958.
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All'inizio le frizioni automatiche raccolsero maggiori consensi e, quando la
Borgward tormnd tardivamente in gioco nel 1960, fu costretta ad utilizzare il
cambio britannico Hobbs, dato che sul mercato nazionale non c¢’erano cambi
automatici a disposizione. La Mercedes-Benz comincid ad usare le sospensio-
ni ad aria nel 1963, ma si decise solo dopo essere stata a guardare per rendersi
conto degli errori altrui.

‘Fatto curioso, in Germania la leva del cambio al volante resistetie molio pit
a lungo che nel resto d'Europa perchi I'abitudine a viaggiare in autostrada aveva
lasciato il segno. La filosofia Porsche consisteva nel garantire velocith di cro-
ciera elevate piuttosto che puntare alla velocita massima. La Germania conti-
nud ad essere la maggior sostenitrice del motore diesel, in gran parte grazie alla
Mercedes, anche se la Borgward fece una breve incursione nel settore (1952-
54). Negli anni ‘70, caratterizzati da una maggiore attenzione ai consumi, usci-
ranno versioni diesel di Audi, Ford, Opel e Wolkswagen.

Le miniauto rappresentarono la "malattia tedesca” per eccellenza. Non che la
Germania fosse l'unica responsabile: Francia, Gran Bretagna, Italia, Giappone
¢ Spagna hanno la loro parte di colpa. Oltretutio le miniauto si diffusero anche
in giro per il mondo, come in Argentina (Leeds, Dinarg), Olanda (Hostaco),
Girecia (Alta), Usa (King Midget) ¢ perfino in Australia, dove la strana piccola
Zeta sopravvisse due anni. Per di pil I'lsetta, la capostipite, con la portiera che
si apriva in avanti e le due ruote posteriori vicinissime, non era una creazione
tedesca. E' pur vero che la BMW ne costrui 160,000, ma I"auto aveva avuto i
natali in Tralia, nella fabbrica che pilt avanti costruira le euro-americane Iso
sportive.

Le miniauto rappresentavano un sottoprodotto delle restrizioni finanziarie del
dopoguerra e della carenza di acciaio, oltre che del razionamento della benzina.
La crisi di Suez contribui a dare loro un'altra chance, ma il punto di massimo
splendore fu raggiunto quando 'ultima tessgra annonaria fu data alle fiamme.
All'apice della loro popolarith venivano utilizzate dai ricchi per spostarsi in
citth. Si trattava in pratica di una manifestazione alternativa della mania per gli
scooter e come gli scooter diede lavoro ad aziende in crisi per la fine della corsa
agli armamenti, come sottolineano i nomi Heinkel e Messerschmitt. In Francia
l'azienda statale Société MNationale de Cdnstruction Aéronawtiques du Sud-



Disporre di un mercato nazionale offriva
dei vantaggi: se i licenziatari stranieri non
erano soddistatti, c'era sempre il mercato
nazionale. |l design della Simca 6
(destra), versione francese della Topoling
Fiat, era sempre stato parallelo a quello
dell'originaria italiana fin dal 1936.
Nonostante nel 1951 venisse sottoposta
a restyling e avesse montato le valvole in
testa, non era in grado di sostenere la
concorrenza delle nuove piccole
moderne, come la 4CV della Renault e la
2CV della Citroén, entrambe berline a
quattro porte e quattro posti. Invece in
Italia la Fiat prosegui con la bicilindrica
500C, anche se non proprio identica,

con livelli di vendita che in sei anni
arrivarono a 375.000 unitd, ottima
prestazione per un design prebellico,
superiore a quella delle nuove creazioni
della Renault e della Morris.

Ouest fece un rapida comparsa sulla scena motoristica producendo la Inter,
derivata dalla Messerschmitt.

Tuttavia, andando all'essenziale, si pud affermare che le miniauto rappresen-
tarono il tentativo di fornire una possibilith minimale di trasporto ad un pubbli-
<o ingenuo, alla ricerca del mezzo privato. Per giunta, come una volta 1 moto-
furgoni, offrivano una serie di componenti all'industria motociclistica: piccoli
motori a due tempi (anche reversibili, che ovviavano alla necessith di avere una
relromarcia separata), freni primitivi, sterzi a manubrio (sulla Messerschmitt) e
inoltre tre ruote e retrotreni senza differenziale (Isetta, Heinkel, Fuldamobil).
La maggior parte dei concorrenti inglesi produceva tre ruote, solo per rispar-
miare sulle tasse, mentre i derivati giapponesi venivano accettat dai conces-
sionari purché avessero una cilindrata inferiore ai 360 cc, lunghezza inferiore ai
3 m e larghezza non superiore a 1,5 m. In Spagna, dove le strade erano disa-
strate quanto l'economia uscita da tre anni di guerra civile e da altri cinque anni
di isolamento, ¢ dove non cera un'industria automobilistica, era presente una
florida industria motociclistica. Di conseguenza, le miniauto prosperarono, seb-
bene solo la Biscuter, disegnata da Gabriel Voisin, raggiungesse una vera pro-
duzione su larga scala.

Alla prova dei fatti, poche di queste curiositi ebbe un riscontro positivo, Fra
le minuscole tedesche la pit venduta fu la Goggomobil (poco pii di 370.000),
seguita da Isetta (160.000), Lloyd (132.000) Messerschmitt (30.500), Heinkel
(solo 6400 uniti), sebbene, comprendendo le licenze date all'estero, la produ-
zione di quest'ultima superasse di gran lunga il livello di quella nazionale.
Durante gli anni '50 in Francia la Rovin realizzd vendite modeste, mentre la
Mochet, simile a una cassa di sapone, con il motore 125 ¢, accensione a mano
e velocith massima di 50 km/h, riscosse un discreto successo fra coloro che si
erano fatti ritirare la patente per guida in stato di ubriachezza, dato che, per gui-
darla, secondo la legislazione francese, la patente non era necessaria. In Gran
Bretagna, le uniche auto degne di nota erano la onnipresente Bond (1948-65),
con il blocco motore anteriore ribaltabile, il motore monocilindrico ¢ manovra-
bilita pericolosa. ¢ la Reliant, tre ruote di vecchia scuola, con le due ruote po-
steriori in trazione e una versione superata del buon vecchio Austin Seven quat-
tro cilindri, 747 ¢e di cilindrata, successivamente sostituito da un motore a val-

vole in testa disegnato dalla stessa Reliant. Nel 1969 entrambe le aziende con-
tinuavano a produrre veicoli a tre ruote, anche se a quell’epoca avevano unifi-
cato la proprietd e la Bond era passata ad una berlina quattro posti con motore
posteriore Hillman Imp.

La motorizzazione posteriore era pratica generalizzata, La Biscuter ¢ la bri-
tannica Berkeley , entrambe quatiro ruote, trasmetievano la potznza alle ruote
anteriori per mezzo di una catena, mentre le tre tedesche Gutbrod,
Kleinschnittger e Lloyd si basavano sulla formula DKW in scala ridotta. 1 due
posti della Messerschmitt erano in tandem con un tettuccio dell'abitacolo che
ricordava il suo aereo da battaglia Bf 110, In origine era dotata di una frizione
a mano e di un cambio a pedale, ma pit avanti assunse i comandi da automo-
bile. La francese Reyonnah aveva ruote anteriori ripiegabili per poter parcheg-
giare nei corridoi dei condomini. Sulla Ziindapp Janus, una quattro posti ancor
pill corta della Mini, le minuscole dimensioni venivano ottenute con una confi-
gurazione romboidale, disposizione dei sedili schiena a schiena e porte del tipo
Isetta alle due estremith. Cid era veramente eccessivo per chiungue ma, ciono-
nostante, rové sorprendentemente 7.000 acquirenti. 11 motore della britannica
Gordon, fabbricata da un'azienda che dipendendeva da una societh calcistica,
era alloggiato in una protuberanza di fianco alla carrozzeria. L'argentina Leeds
era anche anfibia e percid era dotata di un’elica ausiliaria.

Le miniauto migliori (Galy, Heinkel, Isetta) montavano freni idraulici, mentre
le sospensiont di parecchie auto tedesche, ed anche della prima Mazda giappone-
se, erano in elementi elastici in gomma. La Mazda presentava alcune raffinatez-
ze, come il cambio antomatico ed un minuscolo motore gquatteo cilindri, La
Gogzomaobil era una vera quattro posti che raggiungeva gli 80 kmv/h con un moto-
re da 300 cc. La Heinkel, I'lsetta, la Mazda, la Rovin e un'altra giapponese, la
Aichi Cony, montavano motori a quattro tempi. L'ultima e peggiore buffonata fu
la Mopetta di Egon Briitsch del 1957: con i suci 1,75 m di lunghezza ¢ 65 cm di
larghezza, sembrava un serbatoio a perdere da dereo con tre ruote, 11 minuscolo
motore da 49 cc trasmetieva la potenza alla ruota posteriore sinistra per mezzo di
una catena e il consumo irrisorio era di 2,4 litri per 100 km. La velociti massima
di 35 km/h era deprimente e il solitario guidatore si sentiva sicuramente molto
vulnerabile, dal momento che si trovava fuori dalla visuale dei camionisti.
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liberd della carrozz 1 legno e tessuto,
ma anche del motore bicilindrico DKW a
due tempi da 293 cc. Nel 1959 si era
aggiunta in questa serie [Alexander, con
un motore da 583 cc, sempre
bicilindrico, montato trasversalmente con
trazione anteriore, ma ora dotato di

albero a camme in testa, di 25 buoni
cavalli e di cambio sincronizzato. Forse
¢on un po’ troppo ottimismo, la
Borgward tento di venderla in America,
dove le condizioni delle strade
richigdevano un numero di giri trappo
alto per lg possibilita della vettura. In
ogni ¢aso, la ultrautilitaria non era in
grado di competere con il Maggiolino,
tanto che le vendite totali di complessive
176.000 unita.




(Destra) Prodotta da un'azienda
costruttrice di roulotte e disegnata da
Laurie Bond, equivalente britannica del ,
prodotto tedesco di Egon Briitsch, la
Berkeley con struttura a tre pezzi di fibra
di vetro, cambio di tipo motociclistica,
trasmigsione alle ruote anterion per mezzo
di catena e di peso leggero (320 kg), *
vendette circa 2.000 unita tra il 1956

& il 1960, oltre a 2,500 mezzi a tre ruote,
molto pi0 adatti alla situazione fiscale
britannica. La maggior parte era fornita di
motore higilindrico a due tempi (322 cc)
o tre cilindri verticali {492 cc) raffreddato
ad aria, prodotto da Excelsior.

(Sotto) E' possibile costruire una station
wagon praticameante su ogni tipo di auto,
persino sulla minuscola Bond a tre ruote
del 1961, con la trasmissione a catena
alla sola ruota anteriore e prestazion
allarmanti a sterzata completa. Quello in
figura & il modello Ranger, capace di
trasportare un carico di 150 kg. Per
855ere una miniauto la Bond ebbe una
lunghissima vita, dal 1948 al 1965,
durante la quale vennero man mano
eliminate le caratteristiche pid
grossolane, come 'accensione
meccanica, | freni sulle sole ruote
posterion, lo sterzo a cavi e tiranti e
I'assenza completa di sospensioni alle
ruote posteriori. Quella in figura é dotata
di motore Villiers due tempi da 246 cc,
freni alle tre ruote e carrozzeria
parzialmente in fibra di vetro.
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Dato che l'acquisto di una miniauto non era un grande affare, il crescente
benessere mise fine alla loro vita e diede un colpo pesante anche agli scooter.
In Gran Bretagna il costo di una Bond, di una Messerschmitt o di una Eeliant
era di poco inferiore o leggermente superiore a quello di una berlina vera come
la Ford Popular con motore da 1.172 cc. In Germania tutte le piccolissime co-
stavano un po’ meno del Maggiolino, ma soltanto la Lloyd e la Goggomobil
erano vere quattro posti. Solo gifest’ultima continud a produrre fino agli anni
‘60, contrastata duramente dalle pitn grandi bicilindriche BMW 700 e NSU
Prinz. E' significativo che nel 1956 anche la Lloyd passasse a un bicilindrico
600 cc a guattro tempi.

In Francia la Citroén 2CV rappresentava indubbiamente un affare migliore,
mentre in Gran Bretagna il colpo di grazia fu vibrato nel 1959 dalla Mini. Infine,
dal 1957 fu immessa sul mercato la Fiat 500, con motore bicilindrico raffredda-
to ad aria da 479 cc ¢ priva di qualungue caratteristica da motocicletta. Tuttavia,
il cambio non sincronizzato richiedeva una certa perizia e, inolire, allfinizio era
assolutamente poco potente, tanto che raggiungeva a fatica gli 80 km/h ¢ impie-
gava circa 16 secondi per arrivare a 50 km/h. Questi dati riporiavano la situa-
zione agli anni 20, visto che le cifre corrispondenti per le piccole del 1949-50
erano 8,7 sec (Morris Minor), 9.7 sec (Renault 4CV) e 9.8 sec (Fiat Topolino).
Fortunatamente per tutti gli interessati, i tecnici italiani intervennero con solle-
citudine a incrementarne la potenza, al punto che la piccolissima Fiat visse per
quindici lunghi anni. producendo nuovi sconquassi nel mercato degli scooter.

Nel 1969 la 500, I'ultima delle Goggomohbil e la NSU 600 cc rappresentava-
no i resti di un'armata un tempo grande, mentre la genia sopravviveva in
Giappone dove, in questo settore del mercato, a Mazda, Mitsubishi, Subaru e
Suzuki si aggiunsero Honda e Daihatsu.
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In Gran Bretagna la contrazione dell'industria ¢ ghi sforzi troppo zelanti per
cercare di coprire tutte le nicchie del mercato furono la concausa di un declino
gift in corso. Inoltre, dal 1968 l'ingombrante trust della Leyland controllava
Jaguar, Rover e Triumph, oltre alle aziende che facevano parte della British
Motor Corporation. Come abbiamo detto in precedenza, la Mini, forse il pii
importante salto in avanti di ttto il ventennio, non poteva essere considerata
una “world car”.

La contrazione del mercato avanzava in modo drammatico. Se consideriamo
grande produttore quello che possiede il potenziale per produrre almeno 1.000
uniti M'anne, nel 1951 in Gran Bretagna se ne contavano quattordici. Gli impe-
ri erano costituiti da Nuffield (MG, Morris, Wolseley, Riley), Rootes (Hillman,
Humber, Sunbeam-Talbot), BSA (Daimler, Lanchester), Rolls-Royee/Bentley,
Standard-Triumph e grandi aziende come Austin, Ford e Vauxhall, con una sola
marca a testa. Alla fine del 1960 i ritiri e le fusioni avevano ridotto il totale a
nove, che sarehbe sceso a sei alla fine degli anni '60. E il declino avrebbe poiu-
Lo essere ancor pill marcato se, nel secondo decennio, non fossero cresciuti due
produttori, fino ad allora di dimensioni ridotte, come Lotus e Reliant,

Quello che la Gran Bretagna continuava ad offrire era la varieth, Nel 1953 §
potenziali acquirenti potevano sceglire tra 41 modelli prodotti su larga scala ed
altri 24 pii rari. Al confronto, le cifre di Francia, Germania ¢ Italia erano rispet-
tivamente 16, 10 e 7 nella prima categoria e 4, 10 e 22 nella seconda. Ancora nel
1969 I'industria britannica metteva in campo 38 modelli popolari ¢ 25 speciali-
stici, molti di pity di quelli dei loro concorrenti. E cid era dovuto all'incidenza di
due istituzioni nazionali, una vecchia ¢ una nuova: la auto sportive e le kit car.

La Gran Bretagna continud ostinatamente, ed anche con qualche successo, a
scalare la categoria medio-alta delle auto da twrismo di cilindrata contenuia, i

Miniauto internazionale. L'lsetta, nata in
Italia & cresciuta in Germania, nel 1957 si
era evoluta in questa grande quattro ruote,
la BMW B00. Era imasta |'apertura in
avanti della portiera anteriore sulla quale
era applicato il volante (oltre allo spazio
per o stivaggio della ruota di scorta); in
genarale il frontale era pil 0 meno simile.
Trasformare |'auto in una vera quattro
posti aveva significato I'aggiunta di una
portiera sul lato destro. || motore montato
sotto il pavimento era il famoso BMW 600,
dug cilindri orizzontale di derivazione
motociclistica che erogava 19,5 CV.

L'auto cred non poche controversie, tanto
che i produttori vendettero molto meglio
la serig 700 (1959-65) che aveva un
dasign convenzionale & nessuna
somiglianza con una miniauto.



cui esempi tipici erano le Riley e le Triumph degli anni 30 ¢ la francese
Salmson, fino alla sua chiusura nel 1957, E' evidente, perd, che si trattava di una
categoria diversa da quella di qualith che vendeva notevoli quantitativi (Rover
e Jaguar), Le pil rappresentative della categoria erano forse le Sunbeam-Talbot
e le Sunbeam del 1951-66, esempi di applicazione di un "abbigliamento” ame-
ricano su un'auto completa. La 90 originale utilizzava (dal 1948) componenti
Rootes di serie: dal punto di vista estetico ed ergonomico il cruscotto si riveld
un disastro ¢ la leva del cambio al volante deplorevole. La tradizionale carroz-
#eria a "berling sportiva” garantiva posti stretti ai quatiro passeggeri ed ancor
meno spazio per i bagagli. Nonostante tutto, dal punto di vista dello stile, I'au-
to si riveld un successo: si guidava bene, aveva una velocita di crociera di 125
km/h senza sforzo e per di piln vinceva i rally. Nessuno la considerava una mi-
scela di pezzi Hillman ¢ Humber.

Lo stesso non si pud dire della Rapier (1956), che era una Minx con il vesti-
to della festa. Fino a che, nel 1958, non fu dotata di una mascherina "Talbot”,
assomigliava alla Minx anche di fronte. La sua individualitd risiedeva nell'e-
quipaggiamento: overdrive alle due marce superiori, interno parzialmente in
pelle, un set completo di strumentazioni con gquadranti circolar a fondo nero,
accensione a chiave (ancora molto poco diffusa in Gran Bretagna), tergicristallo
a due velocith, moguette e due fari della retromarcia, Costava pitt di una nor-
male berlina da 1,5 litri, ma meno di una Fiat o di una Borgward importate.

La tipo ¥ della MG (1948-53) e l'originale Z Magnette (1953-58) seguirono
la stessa via; altre auto di questa categoria, anche se pid grandi, furono
I'Armstrong Siddeley, la prima 3 litri della Alvis, la classica Riley RM (prodot-

Una delle miglior miniauto francesi fu la
Vespa 400 (sopra) del 1958, fabbricata
da una filiale della famosa azienda italiana
produttrice di scooter. Questa piccola
cabrio-limousine assomigliava alla Fiat
Topolino, ma il motore, ancora un
bicilindrico due tempi di 400 cc, era
montato al posteriore assieme alla
scatola del cambio a tre velocita, Per
contro, la Reyonnah (sinistra) del 1951,
anch'essa francesg, con dug posti a
tandem come la Messerschmitt, era una
pura commedia di bassa lega. Era dotata
di quattro ruote, le due posteriori molto
vicine, mentre quelle anteriori con i
parafanghi si piegavano in dentro per
permetterne il parcheggio in corridaio.
Erano disponibili motori da 175 0 200 cc
e il tettuccio dell’abitacolo si apriva di
lato, alla Messerschmitt.

ta fino al 1954), la filante Trivmph Renown (che fu dismessa attorno a quel
periodo) e le AC, berline della vecchia scuola ad assale rigido. Le AC, le Riley
e le MG avevano un che di sportivo che mancava alle Triumph. Persino le casa-
linghe e prosaiche Humber e Wolseley mostravano, fino al 1957, un briciolo di
carattere, sehbene immediatamente dopo 'ultima filiazione scivolassero in una
dolorosa decadenza.

La tragicommedia dei trucchetti sui marchi ¢ gia stata ampiamente analizza-
ta. Nonostante tutto, durante questi anni la Gran Bretagna diede vita ad innu-
merevoli modelli sportivi di successo. Era difficile che passasse un anno senza
che venisse presentato qualche nuovo sviluppo.

Nel 1951 la scelta cadeva tra la Morgan senza etd, 'ancor pilt arcaica HRG
con l'assale rigido e freni meccanici, la serie TD della MG, la Allard con moto-
re americano, la Jowett Jupiter, la Lea-Francis sportiva da 2,5 litri e la Jaguar
XK120 con motore sei cilindri a doppio albero a camme in testa, che raggiun-
geva i 190 knvh. La Aston Martin DB2, che potremmo considerare pid una
superauto che un'auto sportiva, stava proprio allora entrando in produzione.

Nel 1952 vide la luce la Austin-Healey con il suo pigro quattro cilindri di
dimensioni notevoli, Nel 1953 la Triumph TR2, sua grande rivale, mise in pro-
duzione I'Alpine, versione spider della Sunbéam-Talbot 2,3 litri. L'offerta pit
allettante del 1954 venne dalla AC, la cui Ace, avendo in mente la Ferrari, pre-
sentava quattro sospensioni a ruote indipendenti e carrozzeria scoperta. La MG
si modernizzd con Iaerodinamica A, giusto in tempo per il Motor Show del
1955. Nel 1957 Triumph e Jaguar acquisirond freni a disco e la Lotus adottd la
fibra di vetro per la costruzione integrata della sua Elite, non per prima, ma
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{In alto, a sinistra) Aggiornamento di un
tradizionale tema britannico; la piccola
berlina sportiva semi-lussuosa. La
Sunbeam-Talbot 90, modello 1952
(conosciuta sui maggiori mercali stranieri
come Sunbeam), era dotata di motore
2.3 litri collaudato, quattro cilindri con
valvale in testa, discendente diretto di
quello della Humber Twelve del 1933.
Montava anche cambio sincronizzato a
quattro velocitd, sospensioni a ruote
indipendenti con molle elicoidali
all'anteriore ed aveva un inconfondibile
aspetto britannico, impreziosito soltanto
dai fari incorporati e dal parabrezza in un
singolo pannello curvo. |l robusto
chassis e gli accettabili 136 km/h erano
sviliti da un interno troppo angusto, da
un'orribile leva del cambio al volante e da
un baule inadeguato. Giononostante, una
90 vinse il Rally di Monte Carlo del 1955.

{Sotto, a sinistra) Se si volesse scegliere
un solo modello per definire I'immagine
dell'auto italiana negli anni ‘50 & ‘60 si
dovrebbe optare per questa: la Ferran
250GT0 del 1962. La "0” sta per
omologata per le corse delle GT ed il
numero sta ad indicare, come quasi in
ogni caso, il volume di un cilindro. Dato
che il motore era un V-12, la cilindrata
totale era di 3 litri, Fino a questo punto la
Ferrari si era accontentata di un singolo
albero a camme in testa per bancata di
cilindri e di balestre semiellittiche alle
sospensioni posteriori. Tuttavia, con i sei
carburatori Weber doppio corpo, la GTO
erogava 295-300 CV a 7.400 giri. Gli
esemplari pill recenti, dei quali ne furono
prodotti salo 39, montavana il cambio a
cingue velocitd. Gia a partire dagli anni
80 era ambita dai collezionisti.



(In alto, a destra) La Dyna Panhard,
matore bicilindrico orizzontale con
-.ralvulp in testa, trazione anteriore e largo
uso di leghe leggere, fece sensazione 4l
salone di Parigi del 1946. Mel 1954 fece
ancor pi scalpore la berlina tutta in lega
leggera che poteva trasportare sei
persone a 120 km/h con un motare di
soli 850 cc. Tuttavia, si trattava di un'Auto
scamoda e piuttosto rozza, sicché la
Citroén, che aveva acquisito la Panhard,
decise di chiudere con le berline e di
continuare a produrre un paio di coupé
sportive con freni a disco alla quattro
ruote e un design particolare, Questa
24BT era una vera quattro posti. Perd le
vendite continuavano a calare per cui
I'ultima Panhard fu prodotta nel 1967.

(Sotto, a destra) Se gli acquirenti non
hanno scelta prendono quello che c'é, il
che, per i cittadini cecoslovacchi dei tardi
anni ‘60, significava la berlina Skoda
1000MB. La Qctavia a motore anteriore
era sul viale del tramonto, mentre la
grande V-8 Tatra era salo un‘auto di
rappresentanza. Quindi, questa spaziosa
anche se poco brillante berlina 1000 a
motore posteriore, con i SUoi semiassi
oscillanti al treno posteriors, dal 1964 al
1977 vendette 2.250.000 unitd. L'aspetto
generale subi poche modifiche durante
I'arco della sua vita (questa con guida a
destra & della meta degli anni '70). Era
un'auto robusta e il suo prezzo
all'esportazione sempre competitivo.
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sicuramente una fra le prime. MNel 1958 arrivd la Sprite della Austin-Healey, che
succedeva alla MG Midget ¢ che era disponibile con marchio MG dal 1961,
quando comparve anche la prima Jaguar E: una monoscocca con sospensioni
indipendenti alle ruote posteriori.

Da allora in poi le cose subirono un'accelerazione. Nel 1962 la grande
Triumph subi un restyling e nel 1964 fu dotata di sospensioni indipendenti alle
ruote posteriori. Quindi la AC montd un motore americano Ford V-8 sulla Ace,
dando vita all'aggressiva Cobra, la gamma Triumph acquisi un piccolo modello
sportivo con tutte le ruote a sospensioni indipendenti, nelle forme della Spitfire,
la MG usci con la famiglia delle B a costruzione integrata e la Elan spider della
‘Lotus, a longherone centrale, stabili nuove regole nella maneggevolezza. Tutto
cid si aggiungeva a tre modelli fra 1 pio venduti in America: Jagouar, MG e
Triumph, che permisero all'industria britannica 'ingresso negli anni '70. Fu solo
nel 1973 con l'avvento della Fiat X1/9 che gli americani si accorsero di una
veriti: le Classiche Sportive britanniche erano passate di moda senza speranza.
Non che per questo si smettesse di acquistrale. La MG-B continui a mantene-
re un seguito affezionato fino alla fine degli anni "8(0.

L'ltalia, come abbiamo gia visto, stava conquistando il primato dello styling
nel mondo. Era sempre stata fornitrice per eccellenza di auto dedicate al guida-
tore € continuava a mantenere la sua fama. Le auto italiane avevano caratteristi-
che inconfondibili. 1 rapporti del cambio, studiati in funzione della conforma-
zione montuosa del territorio nazionale, agli stranieri potevano risultare curiosi.
La scatola del cambio a cinque velociti, adottata precocemente dalla Ferrari all'i-
nizio degli anni 'S0 e dalla Fiat dal 1952, tendeva naturalmente ad eliminare la
tradizionale distanza fra la prima e la seconda. Gli italiani amavano la guida a
braccia distese. | livelli di mmorosith erano spesso inaccettabili per gli standard
di altri paesi e inoltre, data la scarsa piovositi, la resistenza alla ruggine non era
tenuta in grande considerazione. [ cambi automatici non erano ben accetti: anche
nel 1970 le uniche auto italiane ad esserne dotate erano le Maserati e la nuova
lussuosa Fiat V-6, concorrente della Mercedes-Benz, Leleganza delle auto ita-
liane era un dato acquisito, ma era anche divertente dovercisi abituare.

L'industria era limitata da un mercato nazionale impoverito: fino al 1953 la
registrazione di nuove auto non superd le 100.000 annue e ancora nel 1956 le
statistiche dichiaravane un’auto ogni 36 abitanti. La Fiat. che da sola sarebbe
stata in grado di rispondere interamente alle richieste del mercato nazionale,
all'inizio degli anni "30 copriva il 90% delle vendite. 11 potenziale della Lancia
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(Sinistra) Una britannica tradizionale, A
partire dagli anni 50 il mercato delle
vecchie auto semisportive si era molto
ristretto. Tuttavia, la Singer, fino al 1955,
continud a commercializzare in piccole
quantita la Roadster 1,5 litri, con il
matore della berlina SM1500 guattro
eilindri con albero a camme in testa. La
protezione dalle intemperie era piuttosto
buona, anche se I'auto dava un ligve
senso di claustrofobia. L'abitacolo era
tipicamente anni *30, con il cruscotto a
gobbe di cammello & il cambio in
posizione centrale, anche se sullauto
degli anni ‘30 gli strumenti sarebbero
stali sparsi e non posizionati di fronte al
guidatore. Lo spazio per i bagagli era
occupato quasi interamente dalla ruota di
scorta.

arrivava a 5.000 uniti I'anno, mentre 1" Aurelia berlina 1.750 cc costava quasi il
doppio di una Fiat Millecento, Fauto familiare per eccellenza.

E se la Francia consentiva una scarsissima concorreneza, in Italia era inesisten-
te. Al gradino pill basso esisteva la Fiat o nient'altro. In realta, nella fascia
media e medio alta, la Lancia era in competizione con l'industria statale Alfa
Romeo che si stava indirizzando alla produzione di serie con una nuova linea
di costruzioni integrate. Il risultato finale di questa competizione fu I'acqui
zione della Lancia da parte della Fiat, favorita anche dal fatto che la tassazione
era basata sulla cilindrata. Nel 1958 la classe olire due litri, che significava
Lancia Flaminia e un pizzico di Ferrari e Maserati, riguardava solo lo 0,5%
delle nuove registrazioni e nemmeno il boom economico degli anni 1960-64
riuscl a incidere significativamente su queste cifre. Una quota del 4% avrebbe
potuto sembrare significativa sulla carta, ma in gran parte l'incremento era da
attribuirsi alla Fiat in forza delle sue pit grandi berline sei cilindri.

Nel 1951 la Francia doveva ancora risolvere i problemi economici e la dra-
coniana razionalizzazione del 1946, volta a risparmiare acciaio, costitui solo il
preludio alla svendita delle aziende pilt deboli del contesto industriale. Fra i
produtton pin piccoli, solo Panhard, Rosengart e Talbot erano ancora presenti
nel 1955 ¢ le ulume due durarono ancora poco. Come abbiamo visto in prece-
denza, la Ford francese aveva venduto i suoi impianti alla Simea ¢ due anni
dopo la Citroén acquisi il controllo della Panhard. 1l richiamo che quest'ultima
aveva, grazie alla sua berlina tutta in alluminio, con trazione anteriore e il suo
bicilindrico orizzontale, fece si che se ne continuasse la produzione fino a che
la domanda tenne. Ma non comparvero pilt nuove Panhard.

Gli specialisti erano condannati. Delahaye-Delage, Hotchkiss, Salmson,
Talbot e perfino Bugatti, erano ancora attivi nel 1951, ma le loro vendite in
patria erano sabotate da una tassa discriminante che colpiva sopra i 15CV,
approssimativamente 2,9 litri. La Salmson era attestata sulla sponda giusta,
come la Citroén Six: le grandes romriéres erano invece dall'altra parte. L'otto
cilindri in linea della Bugatti venne accereditato di 17CV, la Hotchkiss di 20 e le
magnifica Talbot Lago Gran Sport ("auto pit potente degli anni "40) di un pena-
lizzante 26. Di conseguenza, tutle stentavanc a vendere in patria, mentre le pic-
cale produzioni e i prezzi non competitivi spingevano le loro quotazioni fuori
dal mercato estero. Non fu possibile trovare i capitali per produrre nuovi modelli
alti a contrastare Jaguar ¢ Mercedes-Benz. Hoichkiss e Salmson avevano un
piede nella "sicura” classe 13CV, ma che speranze poteva avere un design del




La Gran Bretagna continud a produrre
piccole barline sportive di semilusso
anche quando era cominciato il loro
declino. Una di queste era la Sunbeam
Rapier. che ebbe malto successo. con
7.000 unita vendute solo nel 1956-57.
Gran parte della strutlura metallica e tutta
la meccanica di base provenivano dalla
Hillman Minx. come anche lo stampo del
cruscotto (sopra), anche se la differente
disposizione dei quadranti grandi e piccoli
non Io avrebbe fatto supporre.

La Gran Bretagna continud ad essere la
patria dei piccoli costruttori, che
producevano qualcosa di “diverso’
assemblando elementi meccanici assortiti
provenienti da fonti varie. La Paramount
(sotto) conohbe tre diversi proprietari nel

periodo 1950-56. durante il quale
vendette 100 unita I'anno
ininterrattamente. Si trattava di un altro
esempio di quelle quattro posti semi-
sportive che nessuno desiderava
varamente: tuttavia. il risultato finale era
abhastanza piacevole. anche se un po’
pesante. La mascherina che in un primo
tempa copiava quella della Sunbeam-
Talbot. nel 1953 adottd lo stile BMW. 11
motare assolutamente normale. non
preparato. aveva una cilindrata di 1.508
cc. forniva 47 modesti cavalli e proveniva
dalla Ford Consul. come pure il cambio.a
tre velocitd che per fortuna aveva la leva a
cloche. Interessanti erano i serbatoj posti
nei parafanghi: contenevano B3 litri the
garantivano un percorso di circa 640 km

1933 contro una 11CV Citroén, ancora moderna nella concezione se non
nell'apparenza, che costava la meta? Grandi furono gli sforzi compiuti: dal
1950 fu inserita in listino una 2 litri Grégoire, con un motore quatiro cilindri
orizzontale, trazione anteriore ed una monoscocca molto avanzata, ma purtrop-
po si riusci a produrre solo 260 esemplari in tre anni. :

Talbot resistette piit a lungo, battezzando nel 1955 una nuova coupt sportiva
da 2.5 litri. Riusci anche ad acquisire motori V-8 dalla BMW, ma il suo prezzo
negli USA era superiore a quello della Jaguar, sicchi nel 1958 wito cI:!b-e 1_"me:
Hotchkiss e Delahaye si erano fuse ed erano passate alla produzione di veicoli
pesanti; di conseguenza rimaneva solo Facel Vega motorizzata Chrysler a por-
tare avanti una tradizione un tempo grande. E mentre la trazione anteriore della
Hotchkiss e i derivati dalla Jeep di Delahaye avevano falliwo per carenza di
capitali e per una meceanica troppo complicata, la Facel stava per andare al sui-
cidio tentando di produrre una sportiva da 1,6 litri tutta francese. .

Tuttavia, mentre la veechia guardia stava er:ompurcndd senza speranza di
risalire alla ribalta, quello che restava della produzione in serie tornd in pista
con successo, In verita, all'inizio 1 produttori francesi beneficiarono delle leggi
restrittive sull'importazione. Non solo le marche straniere vennero tenute fuori
fino al 1960, ma anche i produttori nazionali furono gentilmente pregati di non
eccedere nella concorrenza. Se si considera come esemplare il periodo dal 1954
al 1956, al gradino pill basso della scala si trova la Citrogn 2CV. 1l gradino
superiore era occupato interamente dalla Renault con la collaudatissima 4CV e,
dal 1956, con la Dauphine 845 cc. Nella categoria 8CV non esisteva una reale
sovrapposizione fra la Simea Aronde e la pidl spaziosa Peugeot 203, mentre la
Peugeot 403 (1955) era una berlina pid grande che copriva lo spazio scoperto
tra la 203 e le contendenti a livello dei 2 litrd, vale a dire la Renault Frégate, la
vecchia Citroén traction e la Simea Ford V-8, Nella fascia di prestigio si trova-
va la Citroén Six, fino alla comparsa della nuova DS che fu presentata al pub-
blico nell'estate del 1956,

La prosperita portd anche la concorrenza, ma solo quando lindustria fu in
grado di affrontarla. Nel 1961 1a Renault sfidd la deux chevaux con un quattro
cilindri in linea a trazione anteriore, anch'essa con carrozzeria del tipo furgone,
la Citroén ¢i proviy con la bizzarra Ami e la Simea 1000 entrd nella competizo-
ne nel 1961 contro le ancora ben protette piccole Renault. Chi desiderava
acquistare berline da 1.100-1.200 ec, a partire dal 1968 aveva la possibilita di
scegliere fra Peugeot e Simea a trazione anteriore e Renault 10 a motore poste-
riore. A questo punto la Simca contrastava la Peugeot nella categoria da 8 a
10CY, mentre il settore oltre gli 1,5 litri si risolveva in uno scontro fra Peugeot
¢ Renault, ovvero il systéme Panhard contro la trazione anteriore. La grande
serie D della Citrogn continud a rappresentare il prestigio ma, se non si amava
il sistema idropneumatico. si potevano acquistare Mercedes-Benz e Jaguar
importate, Dei circa due milioni di auto francesi prodotte nel 1969, solo 2.673
non provenivane dalle quattro grandi: Renault, Peugeot, Citroén e Simca.

La razionalizzazione portd a prolungare la vita di alcuni modelli. La Citroén
traction durd ventitré anni ¢ la serie D altri diciotto. Sia la Ami, sia la Simca a
trazione posteriore che ebbe meno successo, sopravvissero sedici anni, 'origi-
nale Renault 4CV per quindici ¢ la cocellente 16 della metd degli anni ‘60 per
quattordici. La due cavalli nel 1982 aveva totalizzato trentaquattro anni di vita
ed era ancora vispa, mentre la Renault 4 aveva superato tranguillamente la
maggiore etd. Errori ne furono commessi pochi: alla difficolta di guida e alla
scarsa resistenza alla ruggine della Dauphine Renault si possono contrapporre
pitt di due milioni di uniti vendute. Alla Frégate si poteva imputare di essere
una copia tardiva della Vanguard, ma comungiie néi suoi anni migliori era arri-
vata a vendere 35.000 unité. Riguardo al design, i francesi non erano interessa-
ti ai periodici lifting intrapresi soltanto per il gusto di cambiare.

La Vanguard in sedici anni cambid tre volte aspetto, mentre la Frégate
(¢ a questo riguardo molte sue compatriote)ialla fine manteneva piil o meno
I"aspetto iniziale.
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Mezzi di trasporto funzionali per i lunghi
inverni russi: due dei tre modelli
acquistabili nel 1968 da un privato
cittadino nell'U.R.5.5. (il terzo era la
piccola Zaporozhets con motore
posteriore V-4). La Moskvitch 408 (sotto,
a sinistra) ha perduto le precedenti
somiglianze con la Opel, ma la
carreggiata larga mostra i suoi vantaggi
nel paesaggio innevato. L'auto ha
acquisito | quattro fari, ma non i freni a
disco. Garatteristiche antiquate sono la
leva del cambio al volante, il cambio non
sincronizzato in prima, anche se sono
presenti le quattro velocita. Dal punto di
vista dei vantaggi, il cliente era ben
equipaggiato per affrontare problemi vari,
con griglia regolabile del radiatore, un
fornitissimo set di attrezzi da
manutenzione, mancvella per la messa in
moto e, come ultima risorsa, ganci da
traino ad entrambe le estremita. La 408
era dotata di un motore quattro cilindri ad
aste e bilanceri da 1.357 c¢, mentre stava
per entrare in produzione la serie 412 con

un pit potente motore con albero a
camme in testa. La Volga M22 station
wagon (sotto a destra), proveniva da una
generazione precedente ed eéra anch'essa
in attesa di sostituzione. Questa & un
derivato del 1961 di un modello
comparso nel 1955. L'asgel‘[o & quello di
un’ auto americana del 1946; si potrebbe
tranquillamente pensare che avrebbe
potuto essere 'auto lanciata dalla Willys
se subito dopo la guerra non si fosse
dedicata unicamente alla Jeep. La
costruzione & integrata, mentre Detroit
continuava con chassis separati, ma il
resto & molto familiare: motore quattro
cilindri con valvole in testa da 2,4 litri,
cambio a tre velocita, leva del cambio al
volante, molle elicoidali alle sospensioni
indipendenti anteriori & balestra
semiellittiche alle posteriori. L'altezza da
terra & di 19 cm ed il peso di 1.480 kg.
La sua sostituta, la M24 comparsa nel
1969, aveva un‘aspetto * Detroit primi
anni '60”, una marcia in pid e il
servofreno.




Abbiamo gii delineato il suo sviluppo quando abbiamo raccontato la storia
della station wagon. Basti sapere che i francesi produssero i due migliori esem-
plari del ventennio considerato: Ia Citroén 2CV e la Renault 16 a cinque porte,
fra le prime e le migliori della generazione a coda tronca e, detto per inciso, una
delle poche station wagon che si guidavano come una berlina.

Nei paesi comunisti, che si dedicavano alla produzione di veicoli a basso
prezzo per |'esportazione e di auto di rappresentanza, la motorizzazione priva-
ta non era prioritaria. Per rendersi conto della differenza, basta dare uno sguar-
do alla motorizzazione delle due Germanie. Nel 1963 la DDR aveva un‘auto
ogni 50 abitanti, mentre il livello della BRD era di una ogni 7,2. Dieci anni
dopo i rispettivi rapporti erano 1 a 10 ¢ 1 a 3.7 e nella Bundesrepublik circola-
vano quattordici volte le auto della Demokratischerepublik.

La meccanica e |'estetica rispondevano a criteri utilitaristici. Le auto erano
progettate per viaggiare su strade brutte e in assenza di una rete di assistenza
nel senso occidentale del termine. Da qui l'elevata altezza dal terreno (la
Moskvitch del 1965 era pil alta dal terreno di 3,8 em rispetto alla Ford Cortina
dello stesso anno). In pid, il voluminoso kit degli attrezzi Volga ¢ Moskvitch
offriva una collezione di trenta pezzi, contro un martinetto e una chiave per
smontare le ruote, ritenuti sufficienti in occidente; negli Stati Uniti it gli altri
pezzi oltre ai due elencati erano considerati optional e quindi acquistabili a
parte. Le modifiche ai modelli erano poco frequenti e distanziate fra di loro.

In Cecoslovacchia, dal 1950 al 1970 la Skoda presentd quattro modelli diver-

La Skoda perseverd fino al 1969 sul tema
dell'auto leggera degli anni '30 con le
serie successive dell'Octavia, dalla
1101/1102, alla 1200, fino alla 440.
Questo & il tipico telaio dell'Octavia 440,
con la semplice base a tubolare centrale
che incorpora 'albero di trasmissione,
Qltre agli alloggiamenti sui sostegni & sui
semiassi oscillanti a Y, ad entrambe le
estremitd si trovano sospensioni
indipendenti: le balestre trasversali sono
associate ad ammortizzatori telescopici e,
all'anteriore, sono presenti
ammortizzatori con bracci deformabili.
Tuttavia, alla fine degli anni '60, I'Octavia
era ancora in listino come station wagon
con motore a valvole in testa con tre
supporti, 1.221 cc, 49 CV e cambio a
quattro velocita.
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si dei quali i primi tre (1100, 1200 ¢ 440) erano variazioni sullo stesso tema
anteguerra, basato su un motore Fiat quattro cilindn a valvole in testa, montato
anteriormente su uno chassis a longherone centrale. In Unione Sovietica le auto
venivano assegnate rigidamente in base al rango. 1l mezzo di trasporto fonda-
mentale era rappresentato dalla Moskvitch, ormai molto lontana dal prototitpo
iniziale Opel e dal 1968 con albero a camme in testa. Nella classe 2-2.5 litri si
incontravano la Pobeda ¢ la Volga che le era succeduta. Al massimo livello si
trovavano le grandi limousine (Z15, ZIM, ZIL, Chaika), con un aspetto ameri-
cano fuori moda e che mostravano reminiscenze assortite Packard e Pontiac,
Nessuna di queste poleva essere acquistata dai cittadini sovietici, ma alcune
ZIM furono vendute in Svezia e Finlandia. Dal 1960 la gamma fu arricchita da
una piccola auto, la Zaporozhetz con motore V-4 raffreddato ad ania da 887 cc,
non molto diversa dalla Fiat 600.

La produzione della Germania Orientale rifletieva I'eredita delle fabbriche
della Sassonia. Le auto di grande prestigio (EMW, Sachsenring) erano dirette

discendenti della BMW 326 prebellica, mentre tutto il resto era derivato dalla
DKW, sebbene la IFA F9 orientale, con il motore tre cilindri, entrasse in pro-
duzione tre anni prima di quella occidentale. Anche tutto questo fu contrasse-
gnato da cambiamenti minimali: nuovi, semplici bicilindrici trasversali nel 1948,
1955 e 1958 e tre tipi di tre cilindri nel 1950, 1956 ¢ 1966.

I cambiamenti alla carrozzeria erano considerati un lusso inutile, anche se la
struttura a longherone centrale della Skoda aveva portato alla produzione di
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qualche decapottabile, mentre in Germania Orientale la gamma Wartburg dei
tardi anni "5 inseriva una coup sportiva ¢ persine una rara spider. In generale,
le station wagon erano sempre présenti nella gamma. La meccanica era piutio-
sto semplificata, fatta eccezione per la Cecoslovacchia con la sua lunga tradizio-
ne di un‘industria automobilistica a ciclo completo, in grado di produrre qualsiasi
cosa fosse stata progeftata. Tuttavia. fino al 1969 non erano presenti cambi
automatici se non sulle grandi limousine russe. Anche i freni a disco erano limi-
tati alle limousine ¢ alle recentissime derivate Fiat delle fabbriche russe e polac-
che. I cambi completamente sincronizzati erano di recente introduzione,

In merito al concetto di "mettere tutto quel che serve ad una estremiti”, solo
la Zaporozhetz a molore e trazione posteriore pud essere considerata un nuovo
acquisto. La grande Tatra cecoslovacea da rappresentanza discendeva diretta-
mente da una linea che risaliva al 1934 ¢, sebbene la Skoda 1000MB fosse stata
lanciata nel 1964, l'azienda era impegnata a sperimentare i motori posterior fin
dagli anni "30. Per la loro derivazione DKW le auto della Germania Orientale e
la polacea Syrena erano a trazione anteriore. La maneggevolezza era scarsa, in
quanto non era concepibile che si potesse guidare Fawto per puro piacere. In
condizioni normali la Skoda era capricciosa e divenne addiritura rischiosa
quando il motore fu spostato dietro.

In Olanda, la piccola e ingegnosa DVAF contribui a far rinascere il concetto di
auto nazionale che aveva portato alla Volvo in Svezia e alla Holden in Australia.
Facilita di guida, meccanica semplificata, ed un metodo di trasmissione adatto

che ne denuncia la parentela con la NSU
Prinz tedesca. Con una cilindrata di 600 cc
& 36 GV di potenza, raggiungeva una
velocith massima di 120 kmvh e garantiva
un contenutissimo consumo a velocita di
crociera; 6,6 litri per 100 km. Altre
caratteristiche di questa vettura dal peso
avuoto di 680 kg erano i freni idraulici, lo
sterzo a pignane e cremagliera, le
sospensioni a ruote indipendenti con
molle elicoidali e la costruzione integrata.
Se le spazzole del tergicristallo,
dall'aspetto efficiente, avessero dovuto

|| Medio Oriente non faceva eccezione alla
consuetuding diffusa nei paesi
‘emergenti’ di applicare carrozzerie da
pickup su chassis da auto normali.
Questa & la epiziana Ramses del 1968, la
cui gamma comprendeva anche una
berlina due porte e una decapottabile. Dal
frontale si potrebbe supporre che avesse
un'origine Fiat, e nei fatti la Fiat aveva
avulo una fabbrica a Helwan. Tuttavia,
vista da dietro, sotto il cofano si scopre
un moftare bicilindrico con albero a
camme in testa disposto verticalmente,

a paesi pianeggianti: il risultato fu un bicilindrico da 600 ¢c con trazione a cin-
ghia, l'unico automatico a presa diretta continua.

La trasformazione della Svezia da pacse prevalentemente importatore a paese
significativamente esportatore impiegd un tempo relativamente lungo e ¢i volle
ancora piit tempo perché la Volvo riuscisse a scalzare la Volkswagen dalla testa
delle vendite. In qualche modo la Svezia rappresentava l'antitesi della
Cecoslovacchia prebellica che, trincerata dietro le tariffe protezionistiche pii
clevate, cercava di creare un'industria nazionale autosufficiente. 11 risultato fu
che vennero prodotti troppi modelli (diciotto da sei produttori all’epoca dell'in-
vasione nazista del 1939) che variavano dalle utilitarie a due tempi (ancora il
buon vecchio DKW), fino alle limousine a sette posti, il tutto con una produ-
zione annua potenziale di 12.000 vetture.

L'approccio svedese fu opposto. La Saab copri il settore delle piccole e la
Volvo quello delle medie. In guesto modo, si sarebbe inevitabilmente lasciato
spazio alla penetrazione straniera, lanto che nel 1962 la Scania-Vabis, azienda
produitrice di veicoli pesanti e concessionaria Volkswagen in Svezia, importd
ben 40.000 Maggiolini. Nel 1965 la Svezia importd 200.000 auto ¢ ancora nei
primi anni 70 continuava a importarane una media di 150.000 all'anno, nono-
stante le due aziende nazionali avessero ampliato la loro gamma. Quello che
avvenne fu un graduale allontanamento dall'impostazione "auto nazionale”, per
spostare la mira su veicoli appetibili anche dai mercati esteri.

Il primo passo fu quello di chiudere la propensione per lo stile americano,

Servire per le rare piogge o per le pid
frequenti tempeste di sabbia, non é
dato di sapere, ma all'interno, oltre alla
leva del cambio a cloche per quattro
velocitd, era presente un elemento utile:
una grande maniglia di sicurezza a lato
del passeggero che faceva pensare a
gualche nostalgia per un diverso e pid
tradizionale mezzo di trasporto.
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Fin dagli anni ‘60 il Giappone aveva
cominciato ad integrarsi con il resto del
mondo. La Toyota Tiara del 1961, a
partire dalla mascherina di tipo Simca,
presenta forti somiglianze con la Corona,
che verrd massicciamente esportata alla
fine del decennio. Evidentemente, non &
un caso di design superato, anzi,
comparato con quelle delle

Y »|  contemporanee Fiat 130001500 e con la
— - britannica Vauxhall Victor F, i pud dire
= che sia abbastanza bella. | due toni di
B colare dell'interno (sinistra)

= == contribuivano a renderla piacevole, anche
et se i rivestimenti dei sedili non erano
sempre di pelle. | guidatori se ne
rendevano conto dopo lunghi percorsi in
condizioni di tempo molto caldo.
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TIARA

Sotto il cofano anteriore (destra) si
trovava un motare quattro cilindri con
valvole in testa ad aste e bilanceri di
1.453 cc di cilindrata e 65 GV di potenza,
di dimensioni quasi quadre, che
trasmetteva il movimento ad un assale
ipoide posteriore per mezzo di un cambio
sincronizzato a tre velocita. La leva del
cambio posta al volante non pud essere
considerata una caduta di tono di stampo
antiquato, dato che Ford europea, Opel e
Vauxhall avevano la stessa impostazione.

Anche la disposizione dellz sospensioni
era parimenti ortodossa (sotto):
all'anteriore (pil sopra) un givnto sterico
con triangoli deformabili all’americana e
balestre semiellittiche con molle elicoidali
ausiliarie al posteriore (pid sotto). Veniva
mantenuto lo chassis separato, i freni
erani idraulici e la gamma presentava
anche una station wagon. La velocitd
massima da catalogo era di 135 km/h e il
consumo affermato era, un po’
ottimisticamente, di 7 litri per 100 km.




Il sole si levava lentamente, tanto che ben
pochi presero sul serio i giapponesi
prima del 1965. Tuttavia, negli anni ‘70,
la Mazda di Hiroshima, nonostante fogse
piceala confronto alla Toyota (476.807
auto nel 1967) e alla Nissan-Datsun
(253.046), sarebbe comparsa in primo
piano, grazie alla sua perseverenza *
nell'impiegare il motore Wankel a pistone
rotante. Gid nel 1960, con questo

“

Quando nel 1927 la Volvo costrui le prime auto, le auto americane con i moto-
ri grandi e pigri e le sospensioni rigide si mostravano ideali per le strade sve-
desi, sicche la Volvo le copit senza nessuna variazione fino al 1944, La caren-
za di carburante provocata dalla guerra e il continuo incremento delle dimen-
sioni dei prototipi americani costituirone lo spartiacque. Con la PV444, il suo
primo progetto del dopoguerra, la Volvo raggiunse un mirabile compromesso
fra design americano, cambio americano a tre velocitd, compatiezza di propor-
zioni e basso consumo di carburante (10, 1 litei per 100 km). E mentre la Volvo
riduceva le caratteristiche americane a proporzioni pin ragionevoli, la Saab si
applicava alla messa a punto di un motore DKW migliorato, accompagnato da
una forma aerodinamica perfetta. cosi come ci si sarebbe aspettati da un esper-
to produttore di acroplani. Inoltre, le proporzioni dell’auto erano quanto il mer-
cato nazionale avrebbe potuto accettare. E' ben vero che il 30% della popola-
zione era concentrato nelle tre citia pin grandi, ma l'inverno era lungo ¢ nevo-
500 in un paese con gueste caratteristiche le miniauto non avevano fuluro.

Le novitd tecniche provenienti dal Sud America erano di interesse scarso o
nullo, dato che la maggior parte delle auto prodotte laggin erano costruite su
licenza europea o americana. In Brasile la classifica delle aziende era capeggia-

190

modello R360, ci troviamo di fronte ad
una miniauto con sofisticazioni europes:
sterzo a pignone e cremagliera,
sospensioni indipendenti a tutte le ruota
ad elementi elastici in gomma, freni
idraulici e scelta fra cambio sincronizzato
a tre velocitd e cambio automatico. Le
miniauto godevano ancora di facilitazioni
figeali, percid la cilindrata era di soli
356 cc. Come motore la Mazda scelse un
bicilindrico a V, quattro tempi che era
stato gid adottato sui suoi veicol
commerciali a tre ruote, considerati
‘specialitd nazionale”. Le normal auto
Mazda somigliavano molto alle BMW, sia
nell'estetica che nel motore.

ta dalla Volkswagen, dalle tre grandi americane e dall'Alfa Romeo. Le concor-
renti di Detroit in Argentina erano Citrogn, Fiat, Peugeot ¢ Renault, dato che la
locale British Motor Corporation era stata chiusa nel 1967, Un’altra recente
scomparsa nei due paesi sudamericani era la DKW, un tempo onnipresente, nota
in Brasile come Vemag. [n Argentina ne esistevano due ceppi. la Graciela, simi-
le alla Wartburg, costruita a Cordoba in una fabbrica statale, e la tedesca Auto
Union 1000, costruita a Santa Fé. | progetti locali erano pochi e molto distanti
nel tempo, per quanto Fazienda argentina Autoar avesse prodotio poche auto con
metori Willys e Fiat e che la IKA Torino (1966) fosse una bella coupé con un
motore a sei cilindri, con albero a camme in testa, da 3,8 litri. Le produzioni ori-
ginali brasiliane comprendevano la coupé sportiva Puma, su meccanica VW, ¢
una gamma di strani irbidi su base Ford-Willys. Fra queste, la Galaxie era un
derivato obsolescente di Detroit e la Rural-Willys era la ben nota Jeep Station
Wagon. La ltamaraty derivava direttamente dalla berlina Acro-Willys, la cui pro-
duzione negli USA era cessata nel 1955, La nuova marca Corcel poleva essere
descritta molto bene come una Renault 12 con tocchi stilistici da Ford, risultato
delle precedenti comunanze commerciali fra Willys-Overland e Renault.
Tuttavia, anche se il risultato finale erd costituito da un curioso cockiail



nazionale, di tali prodotti ne circolavano una discreta quantitd, mentre nel 1950
non era comparso niente e dieci anni dopo era presente solo una modesta indu-
stria di veicoli pesanti. La produzione brasiliana balzd dalle 142,877 unita del
1966 ad oltre un guarto di milione nel 1969, In quesio stesso anno, I'Argentina,
meno stabile perche invesiita da un'inflazione galoppante, arrivd a produrre
153.665 nuove automobili.

Gli unici contributi fomniti dill'Austria furono la Denzel, una specie di
Porsche locale espulsa dal mereato in seguito alla concorrenza della sua rivale
tedesca molio pid conosciuta, ¢ i derivati Fiat della Steyr-Puch. [I Belgio non
ebbe mai nulla da offrire, mentre i ripetuti tentativi della Danimarca di costrui-
re un'auto nazionale fallirono nel 1955, Dal 1959 'Egito comincio a fabbrica-
re la bicilindrica NSU sotto il nome di Ramses, mentre dall'India arrivava un
vasto assortimento di Morris (Hindustan), Fiat (Premier) e Standard ( Triumph),
ma si trattava di prodotti gia obsoleti dato che, per esempio, la Hindustan era
una Morris Oxford del 1954 leggermente modificata. Per contro, |'Australia
continuava a individuare punti di forza. All'inizio completamente ¢ di volta in
volta pitt 0 meno al cambiare dei governi, continud a mantenere un'attitudine al
protezionismo, anche se |'aumento della motorizzazione rimaneva costante. Nel
1936 l'industria automobilistica contava 80.000 dipendenti ed anche i prneuma-
tici venivano prodotti in loco. La serie FE della Holden, primo grande restyling
della marca, fu prodotta integralmente in Australia.

Durante tutto il ventennio la Holden continud ad essere 'auto nazionale. 11
suo era un tema semplice: un ritorno alla Ford Modello A ¢ alla Chevrolet Six,
F'americana compatta, e a cio rimase fedele. L'impianto elettrico semplificato ¢
un'aliezza dal suolo di 24,2 em la distinguevano dagli altri modelli della stessa
stirpe. Dal 1956 la produzione superava le 70.000 uniti l'anno e complessiva-
mente era stato superato il primo quarto di milione. Al mezzo milione si arrive
nel 1957, mentre la copertura percentuale del mercato nazionale passo dal 23%
del 1951 al 45% del 1960,

A partire dal 1957 la Holden della GM si trovo a concorrere prima con la
Chrysler ¢ poi con la Ford. Intanto la British Motor Corporation continuava a
produrre la sua linea avstraliana. Anche Standard-Triumph ¢ VW avevano
impianti di assemblaggio nel Commonwealth, sicchi queste sei aziendé<opri-

La Puma, strana auto brasiliana, venne
progettata in questa forma nel 1967,

sebbene quella qui rappresentata sia di
un‘annata successiva. |l suo aspetto &

vano il 91% del mercato australiano. Tuttavia, in presenza di un'importazione
annua di 60.000 auto giapponesi, era in vista un cambiamento. 1l Giappone era
troppo vicino ¢ di conseguenza entro dieci anni le industrie britanniche sareb-
bero state fuori mercato. La Australian Motor Industries avrebbe costruito
Toyota invece di Triumph ¢ la Tsuzu avrebbe presto sostituito la Vauxhall al gra-
dino pill basso della scala.

Nel 1951 nessuno sarebbe stato in grado di fare una simile profezia, ma nean-
che nel 1959, Al Giappone non si sarebbe potuta applicare la massima "chacun
sa commerce d'exportation”, dato che di mercati di esportazione non ne aveva
nessuno. Nel 1950 in Giappone erano state registrate 42.588 auto private, quante
ne venivano registrate nello stesso periodo nel Somerset, una coniea agricola
della Gran Bretagna. | tre maggiori produttori giapponesi riciclavano vecchie
motorizzazioni sotto il litro di cilindrata, con motori a valvole laterali. Non di-
sponevano di acciaterie in grado di produrre grandi lastre, non avevano nessuna
attrezzatura moderna ¢ nemmeno la valuta fore per comprarle, Tutte le carrozze-
rie erano rifinite a mano, per cui ne risultarono forme stilisticamente sgraziate,

I giapponesi furono costretti anche a sottostare ad una complessa trama di
leggi che dettavano regole rigidissime per la fabbricazione di qualsiasi categoria
di veicoli. Una tassa del 50% sulle vendite era gii abbastanza restrittiva, ma la
stessa raddoppiava per auto che superassero i 1.500 ce di cilindrata. In ogni caso,
le strade sirette ¢ tortuose richiedevano auto compatte. La Datsun anteguerra da
722 ce era lunga solo 3,12 mee larga 1,2 m, dimensioni che diedero vita ad un'au-
1o a quattro posti veri, paragonabile alla Fiat Topolino, solanto molio meno
sofisticata. | freni erano meccanici, il cambio non era sincronizzato ¢ le balestre
trasversali all'anteriore erano esattamente quelle della Austin Seven,

Per tener d'occhio il mercato mondiale i produttori cominciarono a mettere in
secondo piano le loro miniauto, sebbene nel 1966 ne esisiesse ancora qualche
esemplare nei listini di Aichi, Daihatsu, Mazda, Mitsubishi. Subaru e Suzuki.
Nello stesso anno Toyota produceva una berlina bicilindrica da 800 cc ¢ Honda
la sorprendente piccola sportiva 5600, che presto sarebbe salita a 797 ce. Isuzu,
Nissan ¢ Prince disponevano di berling con motore diesel, pronte ad entrare nel
mercato dei taxi: le piit grandi Nissan e Isuzu potevano montare freni a disco
anteriori e la lista delle opzioni della sei cilindri Nissan Debonair comprende-

molto diverso dai prodotti locali come
quelli della Willys-Overland ed & dovulo
all'ispirazione del designer Gennarg
Malzoni, che diede forma alla carrozzeria
in fibra di vetro. La meccanica era
conforme a quella che si poteva ottenere
in loce: Volkswagen 1.500 o 1.600 cc,
quattro cilindri orizzontali. La versione
definitiva, dotata di due carburatori,
erogava 90 GV, con i quali l'auto
(descritta come “un’estensione del vostro
corpo”) poteva raggiungere i 180 km/h.
La produzione fu modesta, 207 uniti nel
1970, esattamente un millesimao della
produzione della locale VW. Per chiarire
ulteriormente le influenze internazionali,
la Puma wveniva commercializzata in
Europa da un importatore di Zurigo, il
libretto di istruzioni era scritto in
francese, ma stampato in Olanda.
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va sedili reclinabili ed aria condizionata. Cominciavano a comparire anche so-
spensioni posteriori a ruote indipendenti e sterzi a pignone e cremaglitra. Su
alcuni modelli Nissan, Prince, Toyota e Mazda impiegavano motori con albero
a camme in testa ¢ la Toyota disponeva anche di un cambio auomatico, Nel
1967 comparve la prima auto giapponese con motore Wankel, la Mazda Cosmo

coupé. 1l catalogo della Japaj Auto Trade Federation parlava con orgoglio della
nuova visione imemazionale degli associati e della capaciti di rispondere alle
"richieste di rapide accelerazioni dalle basse velociti e grandi capaciti nello
scalare i dislivelli”. | motori posteriori si trovavano solo sulle miniauto ¢ sulla
piccola Contessa della Hino, derivata Renault. Anche la trazione anteriore
rimase completamente assente fino all'avvento delle miniauto Honda nel 1968,
sebbene avesse fatto una breve comparsa dieci anni prima sulla piccola spider
della Mikasa,

L aspetto pib alTascinante in assoluto era analogia, nella serie di fusioni fra
aziende, con le dinamiche del mercato europeo, solo che sembrava di vederle
scorrere ad alta velocitd proiettate su uno schermo. La Ohta fu assorbita dalla
Tokyu Kurogane, azienda produttrice di autocarri, la Aichi ¢ la Prince, prima di
dover chiudere, passarono sotto il controllo della Nissan nel 1967, e la Daihatsu
¢ la Hino divennero sussidiarie della Toyota. Ben presio anche le aziende giap-
ponesi entrarono nel giro mondiale, si strinsero cosi legami fra Chrysler e
Mitsubishi, fra General Motors ¢ Isuzu ¢ fra Ford e Mazda. Un contratio fra
British Leyland e Honda nel 1981, portd alla creazione di una Triumph quasi
tutta giapponese,

Nel 1969, il sole era sorto, ma non aveva ancora scottato i produttort di auto
dell'Occidente.

192

(Sopra) Nel 1963 “I'avto ausiraliana per
antonomasia” continud a proporre con
successo lo stesso tema che aveva
proposto nel 1948 in tre anni vennero
vendute pid di un quarto di miliene di
Holden della serie EH. Fino a questo
punto la Holden aveva avuto pochi
concorrenti. La Ford Falcon, costruita in
loco, stava solo cominciando a fare i
primi passi, la Chrysler locale non era
sufficientemente grande per sfruttare
pienamente il successo della Valiant e,
per quanto riguarda i giapponesi, erano
ancora al. punto in cui vendevano 35.000
auto I'anno in tutto il Commonwealth. 1l
parabrezza "dog-legs” era un'eredita degli
anni '50 e, sebbene i clienti potessero
scegliere tra cambio automatico e tre
velocita con leva al volante, la General
Motors, diversamente da Chryslar, non
aveva ancora a disposizione un V-8
prodotto in loco. In verita, si poteva
scegliere tra due sei cilindri in linea di
dimensioni superquadre, con valvale in
testa e sei supporti, che fornivano 100 GV
da un 2.4 litri 0 115 CV da un 3 litri,
questultimo capace di 160 km/h. Le
morbide sospensioni della Holden
garantivano viaggi comodi su strade
accidentate, al prezzo di nisposte
imprevedibili alle alte velocita.

(Di fromte) Versatilita orientale nei tardi
anni '60; la berlina Tuilom Corona 1600
del 1966 ﬂso ra) & la Honda 5800 spider
(sotto) del 1967-68. Da una parte un'auto
per la famiglia, priva di qualsiasi
tentazione eretica, dall'altra un‘auto
sportiva che avrebbe dovuto mettere in
guardia i costruttori britannici, ma non lo
fece. La Toyota comparve per la prima
volta in Europa con motore 1.5 litri da
74 GV, con tutti e guattro i freni a
tamhburo, Con queste caratteristiche
superava i 135 km/h con un consumo
medio di 3-10 litri per 100 km. Per
contro, la Honda era dotata di un
gioiellino da 791 cc con doppio albero a
camme in testa che erogava 70 CV ad
astronomici 8.000 giri, con quattro
carburatari alimentati da una pompa
elettrica, freni a disco anterioni @ trazione
terminale a catena sulle ruote posteriori.
Tutto un po’ troppo complicato, anche se
la Honda riusci a venderne pid di 1.500 in
Gran Brata_Fna. dove I'opposizione era al
massimo, Tuttavia, il vero successo della
Honda sarebbe arrivato nel 1968 con la
N1300, Ia prima berlina della casa a
trazione anteriore. La Toyota, intanto,
continuava a crescere. La produziong di
veicoli aumentd di otto volte dal 1959 al
1967, anno in cui copri il 41% delle
es?arlazioni giapponesi di auto e il 24%
del mercato nazionale. Nel frattempo la
Toyota aveva costruito otto impianti di
assemblaggio all'estero.
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